Da qui, dove sono ormai da tanto tempo, mi tengo informato, soprattutto su cose che possono in un certo senso riguardarmi, e interessarmi.

Caro Quentin, l'ho visto The Hateful Eight, definito "il tuo secondo western" - ma lo è? -. Di western me ne intendo, lo sanno tutti, l'ho inventato io.

Lo sapevo che hai grande successo, e che sei bravo, anche se i nostri stili non possono essere più diversi. Ma è legittimo, il mio ultimo western è di 52 anni fa. Il tuo film mi ha... colpito, questo non vuol dire che mi sia piaciuto. Per cominciare, le parole. Oh my Goth, quante! Ti dico che i miei John Wayne, Henry Fonda, James Stewart, Richard Widmark, William Holden e magari qualche altro, messi tutti insieme in tutti i miei film ne hanno pronunciate meno dei tuoi Samuel L. Jackson e Kurt Russell nel tuo.

[SPOILER]
Gli uomini dell'Ovest erano gente silenziosa, c'era poco da spiegare, c'era da agire, una nazione da fare, grandi spazi da percorrere. Quante volte abbiamo visto un cowboy, o uno sceriffo, rimasti a piedi dopo aver dovuto sopprimere il cavallo azzoppato, che fermano la diligenza. Facevano una domanda: "Posso salire?". "Sali", rispondeva il conducente. Tu, Quentin, fai parlare il nero rimasto a piedi, e il cacciatore di taglie che ha noleggiato la diligenza, per venti minuti. Si raccontano a vicenda la propria vita... mah. Parole. Ho fatto fatica a capire tutto.
Il nordista nero dice concetti come "laissez faire", cerco di figurarmi la faccia di Wayne se gli avessi messo quella battuta nel copione. Un avventore dell'emporio dove si svolge quasi tutta la vicenda si rivolge al nero, "ehi tu, nubiano". Ho dovuto coinvolgere un ex insegnante italiano che collaborava alle mie produzioni per sapere cos'erano i nubiani. Continuo a dire "nero", lo so che adesso si deve dire afroamericani, ma è una parola troppo lunga, mi si annoda la lingua.
E non mi si venga a dire che non avevo simpatia per... i neri. Nel mio film Sergeant Rutledge il protagonista è proprio un nero. Ne faccio un simbolo di onestà e civiltà, un modello contro il pregiudizio razziale. L'attore era Woody Strode, magnifico, personaggio da cinquanta parole, forse meno. Quel film era un segnale che sapevo cambiare registro.

Qualcuno, i denigratori non mancano mai, diceva che io ero "quello dei western". Mi concedo un promemoria: con Un uomo tranquillo ho firmato una delle più belle storie d'amore del cinema, e con Furore ho fatto il film americano più di sinistra. Io, considerato un repubblicano di destra. Te lo dico, caro Quentin, occorre esplorare altri registri.

E poi mi rattrista pensare ai quattro Oscar a Gli spietati a fronte di tutti quei titoli degli anni d'oro, Sentieri selvaggi, Un dollaro d'onore, Shane, Là dove scende il fiume, I magnifici sette... e altri. Neppure un Oscar per tutti quei capolavori.

Ho rilevato, amico mio, a fronte di quel fiume di parole una grande, studiata lentezza generale. Ho sempre pensato che i film , western compresi, dovessero svolgersi con una velocità naturale. Si chiama equilibrio narrativo. Qui con me c'è gente che sapeva cosa sono gli equilibri, Cecil, Howard, Anthony, e li ho visti infastiditi durante la proiezione. Scuotevano continuamente il capo. Solo uno, Sergio, sembrava apprezzare.

Posso anche capire, lui è stato un riformatore del western, anche se mi è sempre sembrato un po' strano che a riformare il genere in assoluto più americano potesse essere un romano. E voglio dirlo: mi consola riscontrare che la parte migliore dei suoi film Sergio l'abbia presa da me. Lo confesso, non ho un grande... trasporto verso di lui soprattutto per una ragione: ha usato il mio Henry Fonda, che con me era stato Wyatt Earp, il più grande eroe del west, facendogli fare un criminale che uccide i bambini sorridendo in quel suo, come si intitolava... C'era una volta il West. Titolo appropriato, lo ammetto. Da Sergio a Clint il passo è breve e naturale. Eastwood ha ripreso Leone quasi senza evolverlo. Nel suo Gli spietati c'è molto Hateful Eight: tanti che chiacchierano, violenza eccessiva, il nero co-protagonista, e nessun eroe, nessuno che assomigli a Wayne&co. Spero che il cerchio si chiuda lì.
E poi mi rattrista pensare ai quattro Oscar a Gli spietati a fronte di tutti quei titoli degli anni d'oro, Sentieri selvaggi, Un dollaro d'onore, Shane, Là dove scende il fiume, I magnifici sette... e altri. Neppure un Oscar per tutti quei capolavori. Ma sto andando fuori tema.

La violenza. So che tanta, estrema e fantasiosa violenza, caro Quentin, sei riuscito a imporla e ti è stata perdonata, per via del "grottesco" che la renderebbe innocua. Sarà, ma noi tutti eravamo imbarazzati e a disagio vedendo sangue misto a cervello e a vomito, teste che esplodono con materia grigia che schizza su facce, muri e pavimento. Ma non ce la farò a esprimere a parole ciò che conosce molto bene chi mi sta leggendo.

E poi le donne. Come viene trattata quella poveretta che deve essere impiccata. Le donne, nei western normali magari erano un po' messe da parte, ma trattate... da donne.

Nel mio Sentieri selvaggi John Wayne odia a morte i Comanchies. Scoperchia la tomba di un indiano e gli spara due colpi, agli occhi. Poi spiega "ogni Comanche crede che senza occhi non giungerà mai nella terra del grande spirito, ma dovrà vagare in eterno in balia del vento". Ho fatto vedere Wayne che sparava, non la faccia devastata dell'indiano. Non era necessario, e sono stato più "violento" di te. E poi quella sequenza, strana, direi estranea al western e al (buon) cinema tutto. Quando il nordista Jackson tortura il confederato facendolo camminare nudo nella neve fino a sfinirlo, ma non prima di farlo inginocchiare davanti al suo... pube, per quella pratica - noi americani d'Irlanda usiamo una parola che non si può scrivere qui, così sono ricorso ancora al professore italiano che me l'ha suggerita: fellatio -. Ma perché Quentin? Ma perché?

E poi le donne. Come viene trattata quella poveretta che deve essere impiccata. Calcio della pistola sulla bocca, con denti che partono, calci (dei piedi) nel ventre, e dovunque. E quel dondolare nell'agonia che non finisce mai, compiaciuto e morboso. Un sadismo poco grottesco. Le donne, nei western normali magari erano un po' messe da parte, ma trattate... da donne. Mi è facile pensare che tu abbia qualche recondito problema personale, in quel senso. Ma lo psichiatra non è il mio mestiere, io facevo... bei film, semplicemente.

Dunque mr. Quentin, ti dico che sei bravo, ma vieni meno al tuo dovere, che sarebbe quello di usare la tua dotazione per qualcosa di importante, la grande idea che cambia il mondo e rende migliori e più liberi. I tuoi film sono solo confezione spessa, fumo colorato e fuochi d'artificio che si spengono presto. E la sostanza che la confezione dovrebbe contenere? Difficile da reperire.

Per concludere, Quentin, ti dico quanto segue: tu possiedi due grandi vocazioni, la scrittura e l'immagine, sei un vero superdotato. Ma le hai applicate male. Per questo sono arrabbiato con te. E così non puoi essere accolto nel nostro gruppo, di gente come Charlie, Alfred, Billy, Marcel, Orson, Federico, Ingmar, Wim e (pochi) altri. Artisti che hanno arricchito il pensiero e la felicità. Com'era la loro consegna.

Dopo aver visto un tuo film non si è più ricchi. Sarai dimenticato, Quentin Tarantino. Che peccato, con tutto quel talento.

Tuo John


Di Pino Farinotti