Li Mi, un'accanita fumatrice, fa la tassista a Kunming, nel sudest della provincia cinese dello Yunnan. La ragazza è ossessionata dal suo ex fidanzato Fang Wen che, sebbene sia sparito ormai da diversi anni, continua a scriverle una sfilza di lettere d'amore. Li Mi recita ossessivamente il contenuto di queste lettere ai suoi clienti e mostra loro le foto di Fang, nella speranza che un giorno qualcuno la aiuti a trovarlo.