La Clayburgh era quella che sembrava, una newyorkese intelligente, emancipata, libera ed... ebrea. Sofisticata ma sottotono, donna di classe nata bene e privilegiata fin dall'inizio con la frequentazione di scuole d'arte prestigiose certo sulla premessa di un talento predestinato. In partenza favorì il teatro e, a 22 anni, conseguì una laurea in teatro al Sarah Lawrence College. Alta e affascinante, sottile, certo bella ma non bellissima, si pose nel cinema come una sorta di Jane Fonda con appeal minore, tuttavia efficace e capace di trasmettere i caratteri della donna "emancipata e libera", appunto.
L'esordio nel cinema è fortunato, anche questa sembrerebbe una predestinazione, perché Oggi sposi... (1969) fa esordire Robert De Niro e Brian De Palma. Jill si fa notare anche in Wagon-Lits con omicidi, è carina e divertente, del resto, anche lì, in buone mani, quelle di Gene Wilder. L'attrice ha 32 anni, è il momento del salto di qualità. Che arriva un paio di anni dopo con Una donna tutta sola, per la regia di Paul Mazursky. Il ruolo è quello di Erika, con bella famiglia, vita organizzata e sicura, a New York. Un giorno suo marito le dice di amare un'altra, e che se ne andrà. Il trauma è alto naturalmente. C'è di mezzo una vita da riorganizzare, una figlia quindicenne non semplice da gestire in solitudine, e poi il dolore, l'orgoglio, la sorpresa e tutto il resto. Arriva lo stadio dei consigli delle amiche e quello delle nuove frequentazioni. In macchina deve subire l'attacco di un vecchio amico "ti ho sempre amata". Scappa frastornata. Poi fa un incontro interessante, con un artista importante, un inglese. Nasce la relazione, "bella ma non bellissima", gradevole ma insufficiente. Nel frattempo Erika ha imparato a conoscere se stessa e si è abituata all'indipendenza. E quando il marito la chiama e piagnucolando le dice che tornerà a casa lei lo manda al diavolo. Fu davvero brava in quella circostanza la Clayburgh, ebbe anche una nomination all'Oscar. Soprattutto, come è legittimo che accada col cinema, diede forza a tante donne che si trovavano in quella situazione. Eravamo alla fine degli anni settanta, il cinema aveva già presentato caratteri femminili forti, ma Jill ci mise qualcosa in più, e scremando l'essenziale di quei ruoli, se una moglie "manda al diavolo" un marito stupido e pentito Erika è uno dei modelli che la memoria del cinema evoca all'istante.
Misura, intelligenza, in tanti film. Sarebbe stata la sua cifra mai tradita. E c'è anche un avallo importante, italiano. È quando Bertolucci la chiamò per il suo film a basso budget La luna. Dopo il rapporto marito-moglie e relativa crisi, nel film di Bertolucci la Clayburgh affrontava quello col figlio. Joe, adolescente banale, senza passioni, senza cultura, senza niente, segue la madre Caterina in Italia, dopo la morte del padre. Lei vuole fargli conoscere le sue radici, ma il ragazzo non sente e non capisce nulla. E si droga. Nasce un rapporto strano, morboso, fra madre e figlio. Lei vuole in qualche modo sopperire, prestarsi. Si arriva così all'incesto. Non sono molte le attrici capaci di risolvere un sequenza dove la madre masturba il figlio pulendosi poi la mano. Jill ci riuscì con la sua solita qualità, col distacco di donna & attrice capace di affrontare ogni ruolo, anche molto difficile.
Per vent'anni è stata malata di leucemia, ha continuato a lavorare. Ha deciso di chiudere nella sua casa del Connecticut, stato elegante e sottotono. Non poteva che essere così.