Un buon esempio di come i media stanno cambiando il volto dei film: ecco come possiamo leggere American Animals, che non è del tutto un'opera di finzione ma nemmeno lontanamente un documentario. All'inizio, una scritta avverte beffardamente (vista la "dittatura" delle storie vere al cinema) che il racconto che segue non sarà autentico. Ma poi la parola "not" scompare, e la dichiarazione di intenti si rovescia, tanto più che in effetti la picaresca vicenda della rapina finita male è accaduta davvero. E che i protagonisti della vicenda si trovano davanti alla macchina da presa per commentare la loro storia e talvolta il farsi del film stesso.

Curiosa, tra l'altro, la coincidenza tra titoli recenti come American Animals e Museo, dove ladruncoli altrettanto impreparati cercarono di rapinare il Museo di Città del Messico, trovando poi impossibile rivenderne i capolavori al mercato nero per la troppa notorietà dei singoli pezzi. Anche in questo caso - pur mutando scenario dal Messico ormai incapace di raccontare ai più giovani la propria incredibile storia al Kentucky della media borghesia - si tratta di giovani senza arte né parte, gli annoiati degli anni Duemila, incapaci di ragionare in modo sensato sulle mosse da fare, ancorché illegali come quelle immaginate.

Ma è proprio il meccanismo cinematografico scelto da Bart Layton a intrigare, e che vale la pena indagare più a fondo. Se è vero che la parodia del documentario o della televisione d'inchiesta è ormai avanzatissima (con prodotti come Documentary Now! o American Vandal) e che il cosiddetto "mockumentary" è uno strumento in uso da decenni; e se è vero che film come Vice hanno ormai sedimentato un ironico mix di materiali narrativi, satirici e documentari militanti alla Michael Moore, bisogna comunque dire che American Animals fa qualcosa di leggermente diverso.

Il bersaglio in questo caso sembra essere il true crime, a sua volta nobilitato da The Jinx o Making a Murderer ma qui riportato alle sue caratteristiche di base: un gruppo di persone protagoniste di un caso eccezionale che vengono intervistate, mentre la ricostruzione finzionale degli avvenimenti scorre tra una testimonianza e l'altra. Di solito questi lacerti di finzione televisiva, senza grosse pretese e con attori tra i meno pagati del mondo dell'audiovisivo, sembrano essere del tutto estranei a ogni tipo di valutazione artistica. Possiedono uno scopo secco e brutale: illustrare con mezzi narrativi una situazione realmente accaduta e dunque impregnata di una (spesso malsana) verità.

In American Animals, il rapporto di forza tra la ricostruzione di finzione e la parte "true" viene rovesciata. La prima è quella qualitativamente importante, al punto che cerca di "far dimenticare" la verità dell'episodio o di sottolinearne la cronaca attraverso gli stranianti interventi dei rapinatori oggi invecchiati.

Si tratta di una rivendicazione della forza dell'immaginario cinematografico? O al contrario di una esaltazione delle potenzialità dei media contemporanei? O ancora dell'ammissione che oggi non possiamo raccontare se non riflettendo sull'universo della post-verità? Lo scopriremo tra qualche tempo.