Il rapimento di Arabella

Perché sopportare la piccola Arabella, una peste con la voce stridula che si annoia a una cena col padre, interrompe il suo discorso, vuole un maledetto taco e riesce infine a svignarsela eludendo la guardia dell’autista che l’aveva in carico? Perché la petulante Arabella del titolo incontrerà nel suo vagare una giovane donna, che ha avuto una brutta giornata ma la tollera con la grazia lunare di Benedetta Porcaroli. Discreta e luminosa, i lineamenti delicati e il sorriso appena accennato sulle labbra, il suo volto lascia intuire, come in Mary Poppins, dietro l’aria seria, un fondo fantasioso. Il rapimento di Arabella segna la sua seconda collaborazione con Carolina Cavalli, che le ritaglia ancora una volta addosso un ruolo che le va a pennello. Sempre altrove, chiusa in camera (Amanda) o in promenade (Il rapimento di Arabella), la giovane attrice romana è aliena alle cose del mondo. Lo sguardo azzurro e in fuga muove i suoi personaggi, un po’ orfani, un po’ segreti e sempre alla ricerca di libertà, nella Galilea di Paolo Zucca (Vangelo secondo Maria) o in un coming- of-age a passo doppio. 

Muovendosi agilmente tra cinema e televisione, energia viva e fragilità, movimento e stasi, la sua figura sottile, quasi schizzata, fa lo stile di Carolina Cavalli, quella sua realtà sfasata e a volte onirica, o la novità di un classico (Il Gattopardo). È lei di fatto il cuore della miniserie di Netflix, che aggiorna per una nuova generazione di spettatori il lontano tema storico (il crepuscolo dell’aristocrazia siciliana nel 1860) del “Gattopardo” di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, adattato sontuosamente da Luchino Visconti nel 1963. Se Deva Cassel e Saul Nanni fanno quello che possono nel ruolo di Angelica e Tancredi, già incarnati superbamente da Claudia Cardinale e Alain Delon, il vento di novità arriva proprio da Benedetta Porcaroli nel ruolo di Concetta, la figlia di Don Fabrizio Salina. Personaggio in secondo piano nel film di Visconti, diventa nella miniserie figura centrale. Una rilettura artificialmente femminista? No, se si torna all’ultimo capitolo del libro, che illumina la vita interiore di questo personaggio fino ad allora misurato. La serie segue abilmente questa linea per soddisfare le aspettative dei suoi tempi. Anche la sorellanza tra le rivali Concetta e Angelica era già presente in Giuseppe Tomasi di Lampedusa. E il rapporto speciale tra la figlia e suo padre, coraggiosamente reinterpretato da Kim Rossi Stuart, si impone come una logica continuazione del romanzo. 

Qui come altrove, le sue eroine sono portatrici di un’onestà risoluta che si scontra sovente con ambienti ostili e corrotti come nel dramma di Stefano Mordini, La scuola cattolica, adattamento del romanzo di Edoardo Albinati, ficcato nel quartiere Trieste di Roma. Benedetta Porcaroli ha solo ventitré anni quando interpreta il corpo abusato e il volto pestato del delitto del Circeo. Punto focale del bel-sembiante, gli occhi di Benedetta sono l’unica luce in un mondo di tenebre e in un Paese che ha perso i suoi riferimenti. Più volte candidata ai David (18 regali, Amanda), vince il David Giovani nel 2021 e la spunta quest’anno a Venezia con la sua recondita Holly, che cerca in ‘costume bianco’ la versione migliore di sé. Avanza leggera nei suoi anfibi pesanti, robusti piedistalli che la tengono a terra e ne garantiscono la stabilità. Altrimenti la sua Holly volerebbe via, come un palloncino in un cielo mai così azzurro. A piedi o in macchina, naviga a vista in una singolare formazione umana, facendoci parte dei sui segreti d’infanzia. Le lunghe gambe segnano il passo delle sue eroine sempre segrete come la sua Madonna terrena, che rinuncia al manto celeste dell’iconografia mariana e rigetta il peso gravoso dell’Annunciazione. 

Accanto ad Alessandro Gassmann, Giuseppe tranquillo (Vangelo secondo Maria), o a Pietro Castellitto, borghese balordo (Enea), a Sydney Sweeney, suora immacolata (mmaculate – La prescelta), o alla piccola Lucrezia Guglielmino, ‘orfana’ seccatrice, Benedetta Porcaroli è totalmente permeabile ai suoi partner mentre costruisce un mondo e una filmografia in delicato equilibrio tra confidenza e riservatezza. Sempre accogliente ma mai facilmente accessibile, la sua figura minuta e assertiva non smette di interrogarci sul contemporaneo, sulla sorte del femminile incorrotto o abusato, attraversato o trasceso come nella lirica serie di Giuseppe Piccioni (Zvanì – Il romanzo familiare di Giovanni Pascoli), dove indossa ispirata e struggente i panni (e la crinolina) di Mariù Pascoli, sorella del poeta, che accudì fino alla morte. Se un’attrice è sovente definita dalle sue scelte, Benedetta Porcaroli ha trovato progressivamente il cammino verso un cinema che le parla veramente e che deposita su di lei, personaggio dopo personaggio, particelle che la nutrono. Forse è per questo che cerca film preziosi, la bellezza, dopotutto, è l’essenza del suo mestiere. 

Una donna e una bambina si guardano. È il loro primo incontro. Non si erano mai viste prima e nessuno sa niente dell’altra. Dopo i due prologhi che introducono le figure di Arabella e di Holly, inizia un viaggio irreale.

È uno strano rapimento quello al centro de Il rapimento di Arabella, il film di Carolina Cavalli, al suo secondo lungometraggio dopo Amanda, dove continua la sua collaborazione con Benedetta Porcaroli. Le due protagoniste attraversano degli spazi che oltrepassano la loro dimensione realistica e vengono percepiti, mostrati, immaginati come astratti. Holly ha 28 anni, e si sente spesso inadeguata come se la sua vita avesse preso un’altra strada rispetto a quella che si era immaginata. Lavora presso una pista di pattinaggio. La sua testa però è spesso altrove. Il suo corpo è da una parte, la sua mente dall’altra. Anche Arabella, pur essendo una bambina, già manifesta segnali di profondo malessere. Nel corso di un ricevimento urla al padre, uno scrittore di successo, il nome di Jonathan Frazen. Forse per provocarlo, forse per provocare in lui una frustrazione e inadeguatezza.

Il rapimento del titolo è solo una traccia. Quella di Holly e Arabella è soprattutto una fuga. Comincia come una bugia che è una specie di inconscio desiderio; Arabella infatti dice ad Holly di chiamarsi come lei. A sua volta, la giovane donna rivede in lei sé stessa quando era bambina. Forse nel film di Carolina Cavalli, anche sceneggiatrice, ci sono suggestioni del cinema e della letteratura statunitense. Un po’ la stilizzazione e i toni guardano da una parte ai fratelli Coen, un po’ l’attrazione degli opposti tra Un mondo perfetto di Clint Eastwood e Una notte d’estate - Gloria di John Cassavetes. Non sono né citazioni, neanche modelli (in)consapevoli. Appaiono più che altro come i tantissimi e possibili frammenti di un immaginario che rielabora in modo visionario/onirico le forme del road-movie: la macchina scoperta, i motel, la piscina, il bagagliaio dell’auto, il titolo del giornale sulla bambina scomparsa.

A questo s’intreccia una dimensione da fiaba nera, evidente già con il cappello della proprietaria della pista di pattinaggio dove lavora Holly, una specie di Willy Wonka nel corpo di Crudelia De Mon e poi i capelli (parrucca?) del commesso di Taco King. Del cinema on the road Cavalli asciuga, scarnifica, riduce all’osso tutta la tensione. Più che il climax, punta soprattutto a creare una dimensione spazio-temporale quasi inconsistente, dove le due protagoniste sono continuamente alla ricerca della loro identità. La stessa che cerca il cinema della regista che mescola suggestioni, simbolismi, slanci autoriali e la ricerca di una forma intenzionalmente non definite, per entrare e perdersi nelle strade perdute di una creatività che gioca proprio sulla mancata armonia tra la scrittura e la sua messa in scena.

È un cinema di sdoppiamenti, di sogni e desideri perduti, come mostra tutta la sequenza del matrimonio in cui c’è quella felicità illusoria che si manifesta, esplode e poi scompare in un tempo velocissimo. Restano gli occhi, anzi i dettagli sugli occhi. Di Arabella, interpretata da Lucrezia Guglielmino che subito tiene testa a Chris Pine nel ruolo del padre. Di Holly, ruolo con cui Benedetta Porcaroli è stata premiata come migliore attrice della sezione Orizzonti alla 82° Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia. Il dialogo tra le due protagoniste è continuo, anche nelle incomprensioni e nei silenzi. Gli altri personaggi, da quelli interpretati da Marco Bonadei, Eva Robin’s e Roberto Zibetti, possono essere reali o anche i fantasmi di un cinema che affronta i generi come proiezioni di un inconscio.