Spike Jonze è un genio? Manteniamo la calma. Certo fa parecchio per apparirlo. Si sdoppia tra vari nickname, dirige videoclip (a volte firmandosi "Koufey"), spot pubblicitari ma anche flashmob; in passato ha fatto il fotografo e il giornalista, con uno sguardo particolare a tutto quello che sfida la forza di gravità su due o quattro ruote, in particolare BMX, sua passione giovanile, e skateboard. È tra gli inventori della serie di MTV Jackass, dove un gruppo di ragazzi è protagonista di stunt idioti. Ha 45 anni, è stato sposato con Sofia Coppola e ha diretto solo quattro lungometraggi per il grande schermo, diversamente accolti dal pubblico e dalla critica. Il primo, Essere John Malkovich, e l'ultimo, Lei (Her), nelle sale italiane dal 13 marzo, sono i più acclamati. Lei ha vinto qualche settimana fa l'Oscar per la migliore sceneggiatura originale, dello stesso Jonze. Originale? Ebbene sì. È un po' la parola magica della carriera di un cineasta tra i più significativi della post modernità, vicino al francese Michel Gondry con il quale, non a caso, qualche anno fa fondò una società di produzione (Directors Label).

La ricerca dell'originalità ha portato Spike Jonze a collaborare per i primi due film con l'eccentrico sceneggiatore Charlie Kaufman, altro individuo considerato geniale. A entrambi si deve il sorprendente Essere John Malkovich (1999), storia di Craig, un burattinaio fallito che trova un impiego nell'archivio di uno strano ufficio dove una porticina, nascosta dietro uno schedario, è un passaggio segreto nella testa di John Malkovich. Una sinossi oggi acquisita e a suo modo storicizzata, ma quindici anni fa totalmente assurda. Come si poteva pensare a una storia ambientata dentro e fuori la testa di John Malkovich? Evidentemente, si poteva. Jonze impone il suo tono di regia straniato con uno scopo ben preciso: abituare lo spettatore all'assurdo così come capita ai suoi personaggi, che convivono con l'irrealtà senza traumi, anzi considerandola spesso una possibilità esistenziale. O sentimentale come nel caso di Lei, dove un uomo depresso si innamora del proprio simulatore artificiale, "voce" femminile che ricambia la passione. Per lui e per altri 8315 utenti. Due personalità egocentriche come quelle del regista e dello sceneggiatore "implodono" con il secondo titolo, Ladro di orchidee (2002), dove Charlie Kaufman, interpretato da Nicolas Cage, ingaggia una lotta creativa con il fratello gemello (sempre Cage) di fronte all'impasse dello scrittore (o dello sceneggiatore). Un film velleitario e (per chi scrive) insopportabile, dove l'adaptation (dal titolo originale) all'assurdo riesce molto meno.

Spike Jonze va a questo punto per la propria strada. Anzi no, sceglie un nuovo "socio creativo" se possibile ancora più ingombrante, lo scrittore Dave Eggers. Insieme firmano il copione di Nel paese delle creature selvagge (2009), da un libro illustrato di Maurice Sendak, storia di un bambino che scappa dalla famiglia disfunzionale e arriva su un'isola abitata da grandi creature, alcune minacciose altre accoglienti. Di nuovo l'assurdo reale, ma questa volta i problemi di realizzazione sono soverchianti. Spike Jonze litiga con lo studio deputato alla produzione, cambia in corsa e alla fine non scrolla di dosso l'impressione di non essere riuscito a produrre il film esattamente come lo voleva. Soprattutto non trova un pubblico (troppo adolescenziale per gli adulti, troppo maturo per i bambini). Lei (Her) lo ripaga del flop e rilancia la carriera sfidando un altro piano narrativo, altrettanto "scritto" ma forse più compiutamente profondo.