Non bussare alla mia porta

«Perche far passare tanto tempo?», chiede una ragazza bionda ed esile a un uomo maturo, dal volto segnato. «Perché non sapevo che stava passando», risponde lui, seduto su un divano in mezzo a una strada, circondato dai detriti degli oggetti, i mobili, gli strumenti che suo figlio ha buttato dalla finestra per liberarsi di tutto, di un faticoso passato senza padre e di un futuro che la ricomparsa improvvisa dell’uomo rende, se è possibile, ancora più doloroso. Quasi piangendo, la racconta, il giovane LarI al vecchio Howard, tutta la fatica che ha fatto a crescere senza di lui, il senso di vuoto e di vertigine; finché «un giorno tutto è finito, sparito, e io non voglio ricominciare a cadere». »

Jarmusch e Wenders non si sono mai visti in vita loro, ma raccontano (quasi) la stessa storia e cominciano (quasi) allo stesso modo. Nubi grigie e malinconiche per Jarmusch, nuvole lievi e svelte per Wenders, che ottiene anche una specie di effetto-Magritte inquadrandole da dietro un paio di occhi, in realtà due strani buchi fra le rocce di un canyon. Scritto e interpretato dall’ultimo cowboy Sam Shepard, Don’t Come Knocking comincia infatti come un western: il western che il divo in declino Howard Spence (Shepard) sta girando nello Utah, ma da cui scappa letteralmente al galoppo per andar in cerca del suo passato. »

Con questo post western Wenders fa ciao ciao all'America sognata, un ultimo omaggio ai suoi splendidi paesaggi e ai suoi infelici cowboy. Come Sam Shepard che, fuggito dal set per ritrovare mamma, moglie e figlio ignoto, tampinato da un misero assicuratore (superbo Tim Roth), rimpiange il mondo affettivo che il cinema non ha saputo sostituire. A vent' anni da Paris, Texas, reso più conciliante dall' età, il 60enne Wim torna sui luoghi del delitto con struggenti corde della chitarra di T Bone-Burnett (e un dono di Bono). »

Avete presente il dibattito che scoppia appena qualcuno, per farla breve e chiara, dice di un film “è noioso da morire” e si ritrova al tavolo o in salotto con quegli esseri superiori che sostengono bisogna sapersi annoiare”, oppure “i capolavori sono spesso noiosi”? Un paio di titoli in uscita questa settimana sembrano confezionati apposta per rispolverare la tiritera. Oltre all’ultimo Wenders, evitate Les amants réguliers di Philippe Garrell, nostalgica celebrazione del Sessantotto che fa sembrare Dreamers di Bernardo Bertolucci vivace come un film di kung fu. »