Seinfeld

Il comico Jerry Seinfeld racconta il senso della vita quotidiana in una delle sitcom più popolari in America negli anni ’90. Seinfeld interpreta sé stesso, un commediante alla Lenny Bruce che al posto di droghe e alcol si consuma nel fanatismo – specchio esilarante delle nevrosi e delle ossessioni tipicamente americane – tra il suo appartamento di Manhattan (Upper West Side) e i palcoscenici di piccoli club. Al fianco del protagonista, tre personaggi che con lui condividono egoismo, infantilismo e insofferenza per qualsiasi rapporto sentimentale prolungato: lo sfortunato e smemorato George Costanza (Jason Alexander), il quale all’inizio del serial è un agente immobiliare che in seguito cambia più di un lavoro; Elaine Benes (Julia Louis-Dreyfus) è l’ex fidanzata di Jerry impiegata presso una casa editrice; Kramer (Michael Richards) – il cui nome, Cosmo, viene rivelato solo dopo cinque stagioni – è l’immancabile vicino, l’esatto opposto di George. Tra coloro che compaiono più di rado: Wayne Knight è Newman; Estelle Harris e Jerry Stiller sono Estelle e Frank Costanza, gli arroganti genitori di George, mentre Elisabeth Sheridan e Barney Martin sono quelli di Jerry. Gli aspetti insignificanti della vita sono al centro della serie creata dallo stesso Seinfeld e dall’ex cabarettista Larry David, il quale confessò a “Entertainment Weekly” la formula del successo: “nessun abbraccio e nessun bacio”. Le originali sceneggiature prendono in considerazione argomenti di ordinaria quotidianità come un compleanno dimenticato, la fila in banca, la ricerca del posto per il parcheggio, il ketchup sulle patatine; non mancano accenni alle funzioni corporee; un episodio vede Jerry, George, Kramer ed Elaine impegnati in una gara per eleggere chi di loro riesce a rimanere più tempo senza masturbarsi (la puntata ha vinto un Emmy Award per la sceneggiatura). In più di un episodio Jerry Seinfeld introduce il tema della puntata dal palco in cui si esibisce il suo alter ego. In America la sitcom ha conosciuto il successo dopo essere stata programmata dalla NBC al posto di Cin Cin. Oltre alla coppia Seinfeld-David, Alec Berg, Jeff Schaffer, George Shapiro e Howard West sono i produttori esecutivi del serial che si avvale delle musiche di Jonathan Wolff. Tra le numerose guest-stars della serie si notano: James Spader, Lloyd Bridges, Peter Krause, Andrea Parker, Denise Richards, Teri Hatcher, Mariska Hargitay, Debra Messing, Kristin Davis, Courteney Cox (Friends), Candice Bergen (che compare nelle vesti di Murphy Brown) e, nei panni di loro stessi, Jon Voight, Bette Midler, Marisa Tomei, David Letterman, Raquel Welch, nonché il sindaco di New York, Rudolph Giuliani. L’albo dei riconoscimenti e dei premi è assai ricco: si contano infatti 6 ASCAP Awards, 10 American Comedy Awards, 3 Artios, 3 DGA Awards, 10 Emmy Awards, un GLAAD Media Award, 3 Golden Globes, un Peabody Award, 3 People’s Choice Awards, 6 Screen Actors Guild Awards, 3 Television Critics Association Awards, 4 Viewers for Quality Television Awards, 4 Writers Guild of America. Nel maggio 2002 “Tv Guide” ha eletto il telefilm “greatest show of all times”. Un episodio del serial inizia dai titoli di coda e finisce con la sigla iniziale, mentre le avventure dei quattro protagonisti si basano su una galleria di flashback che riportano a 12 anni prima, fino all’incontro iniziale tra Jerry e Kramer. Del quartetto dei protagonisti, Seinfeld è stato l’unico ad aggiudicarsi la parte subito: per il ruolo di George, sono stati provinati Nathan Lane, Steve Buscemi, David Allan Grier, Larry Miller e Brad Hall (quest’ultimo marito di Jean Louis-Dreyfus); Elaine avrebbe potuto avere il volto di Patricia Heaton, Rosie O’Donnell o Megan Mullally (la quale è comparsa comunque come una delle tante fidanzate di George); anche se nessuno può immaginare Kramer senza l’espressione di Michael Richards, tra i candidati c’erano anche Tony Shalhoub e Larry Hankin (costui si è rifatto nella quarta stagione, dando vita a Kramer nell’episodiopilota della sitcom scritta da Larry e George). Kramer è realmente esistito: Kenny Kramer era il vero vicino di Larry David, tant’è che all’inizio doveva chiamarsi Kessler per paura che il reale Kramer si riconoscesse nel personaggio interpretato da Richard e intentasse una causa legale. Nella puntata-pilota l’unica presenza femminile era quella della cameriera logorroica Claire (Lee Garlington), ma quando i capoccia della NBC posero come condizione un profilo in rosa più incisivo, venne creato ad hoc il personaggio di Elaine (Louis-Dreyfus aveva già lavorato con Larry David nel Saturday Night Live). Prima delle modifiche richieste, gli esecutivi del network avevano bollato la sitcom come “too New York” e “too Jewish”. Jerry Seinfeld ha rinunciato alla possibilità di guadagnare oltre cento milioni di dollari per prolungare di un anno la sitcom. L’ultima puntata del telefilm è stata seguita in America da oltre 80 milioni di telespettatori; con un maxiepisodio di oltre un’ora, preceduto da un’antologia delle scene più esilaranti e infarcito da un numero senza precedenti di spot (più della finale del Superbowl), la tv a “stelle e strisce” ha dato l’addio a quella che i critici americani hanno definito “una nuova epoca della televisione”. I quattro protagonisti vengono processati per avere infranto la “legge del Buon Samaritano” di una cittadina del Massachusetts; si erano messi a ridere mentre riprendevano con la videocamera la rapina ai danni di un indifeso ciccione, senza intervenire minimamente; la situazione ha dato così l’occasione agli autori di portare in aula a testimoniare tutti i conoscenti, in una sorta di “finale morale” che manda i protagonisti in galera per un anno per tutte le cattiverie di cui sono stati capaci nel corso della serie. L’ultimo atto della situation-comedy si è svolto in un clima da segreto atomico: il pubblico in studio è stato ammesso solo alla registrazione di alcune scene, gli spettatori (composti da amici e familiari degli attori) hanno dovuto firmare un documento dove si impegnavano a non divulgare quello che vedevano (dichiarazione alla quale si è dovuto sottoporre anche il presidente della NBC Warren Littlefield), agli attori sono stati distribuiti copioni censurati e contenenti solo le battute personali (ad eccezione di Jerry Seinfeld, Larry David e il regista, i quali conoscevano la trama per intero). Il giorno dopo il the end il prestigioso “People” ha tuonato in copertina: “una nazione attonita si appresta a vivere senza Seinfeld”.