L'amico di famiglia

“Tutti rubano, Geremì, e tutti sono infelici” dice la madre, dolente e distesa sul letto, al figlio usuraio. Non v’è speranza né redenzione in questa terra, dove sono il calcolo e la violenza della disperazione a dominare. Non v’è redenzione per un uomo come Geremia: repellente alla vista, arido e cinico dentro, ma in fondo umano, perché coartato dall’istinto di sopravvivenza che rende «cattivi» i «buoni», che altrimenti “morirebbero bambini”. E non v’è speranza, né salvezza per gli altri personaggi: vittime della loro stessa natura, dei loro passati e delle loro scelte nefaste, si dimenano per un pezzo di sogno nel mezzo dell’Agro pontino, che sembra la provincia americana, ma è solo un non-luogo statico e stantio, fatto di incubi malsani e visioni di morte. Con uno stile barocco e visionario (straordinario l’uso eccessivo e ridondante di carrelli e piani sequenza), che s’intrufola sovente nel racconto condizionandone l’effetto su chi guarda, Sorrentino mette in scena un disturbante «noir partenopeo» che sembra una favola rovesciata: la principessa bacerà il rospo, ma questi non diverrà principe. ***