Wonderland

Nel luglio del 1981 John Holmes, il "Re del porno", rimase coinvolto in una torbida faccenda di spaccio di droga e smercio di pistole antiche, con rapina e regolamento di conti annessi che ebbero come epilogo un quadruplice, efferato omicidio in un appartamento in Wonderland, una delle tante strade dell'eccesso a Hollywood. Non si è mai giunti ad una definitiva ricostruzione dei fatti e del ruolo che il porno divo ebbe nella vicenda.
Wonderland ci regala una tra le migliori interpretazioni di Val Kilmer, coraggiosamente alle prese con un personaggio tanto difficile, che la produzione evita con merito di innalzare a facile mito. Il film ha uno sguardo lucido ma appassionato su un periodo controverso, la fine dei '70 a Hollywood, drogato e decadente, che inscena con lo stile proprio dei polizieschi del tempo. Colori densi, registro narrativo e montaggio da inchiesta giornalistica (riuscitissimi entrambi), e classici minori del rock a tutto volume, fanno di Wonderland un film ottimo, che a tratti rischia di diventare eccelso. 

L'approccio iniziale a Wonderland può essere fuorviato dal fatto che la distribuzione e la produzione hanno, giustamente dal loro punto di vista, cavalcato l'onda del personaggio di John Holmes (una vita per il cinema...), re del porno anni 70, promuovendolo come protagonista assoluto del film. In realtà, più che a Boogie Nights, lo splendido affresco di Anderson sulla produzione pornografica di quel periodo, Wonderland richiama pesantemente le atmosfere livide e fumose di Traffic, utilizzando l'oramai collaudato schema narrativo fatto di flashback e varie verità che da Rashomon a 21 grammi affascina ogni regista a prescindere dalla tipologia di pellicola realizzata, e Kilmer/Holmes non è che una pedina, seppur importante dello scacchiere disposto da un Cox in stato in grazia. Di fatto Wonderland è un thriller noir di ottima fattura contestualizzato in un'america stanza,drogata e sfatta, pronta ad accogliere a braccia aperte la follia degli evanescenti anni 80,una volta lasciatasi alle spalle ideali, ideologie e speranze dei turbolenti 70. Dal punto di vista formale, il film è denso, pastoso, stilisticamente ineccepibile e molte chicche, come gli spostamenti in macchina dei protagonisti, che vengono sovraimpressi alle prime pagine dei giornali dell'epoca che parlano di una "misteriosa malattia che comincia a diffondersi tra gli omosessuali", rischiano purtroppo di essere appena percepiti dal pubblico. Quanto agli attori, Wonderland mette assieme uno dei migliori cast degli ultimi anni ed in particolare colpisce la totale aderenza di alcuni nomi ai personaggi interpretati. Ringraziamo Cox per aver ripescato dalla naftalina Eric Bogosian e lo malediciamo per aver definitivamente distrutto il mito erotico di Guerre Stellari: la principessa Leila (alias Carrie Fisher), che avevamo adorato nel suo sensuale bikini corazzato de Il Ritorno dello Jedi, è oggi un'attrice matura,certo, ma devastata dal tempo e dalle vicissitudini che l'hanno segnata negli ultimi anni. Il suo cameo all'inizio di Wonderland è una dichiarazione programmatica di quel che lo spettatore subirà nei successivi cento minuti:droga, alcool, fumo, disperazione e violenza (eh, già...niente sesso,paradossale vero?), una vera discesa agli inferi senza possibilità di salvezza per nessuno (o quasi) dei protagonisti.
Due parole in più vanno giustamente spese per quello che si può definire con certezza l'attore più discontinuo di Hollywood: Val Kilmer. Già straordinario Jim Morrison, l'ex Iceman di Top Gun, compie una ulteriore metamorfosi per diventare in tutto e per tutto John Holmes (anche se il suo attributo più famoso...non viene mostrato):la sua performance è sublime e mette in crisi lo spettatore sempre indeciso tra il volerlo prendere a schiaffi o porlo sotto una campana di vetro protettiva. La fragilità di Holmes è anche lo specchio della decadenza di quegli anni e sulla totale assenza di prospettive da parte di un mito caduto nel fango. Impreziosito da una eccellente colonna sonora che ripropone tutte le sonorità tipiche del tempo, Wonderland merita più di una visione ed una lunga passeggiata post visione all'aria aperta, giusto per togliersi di dosso i miasmi di alcool, canne e sigari, che trapassano letteralmente lo schermo a si appiccicano addosso agli spettatori...