Patricia Kingori è la più giovane professoressa nera nei 925 anni di storia dell'università di Oxford. Incuriosita dall'industria segreta e multimiliardaria dei saggi accademici falsi, entra nel mondo degli "studiosi ombra": si stima siano almeno 40.000 i keniani altamente istruiti e sottoccupati che sbarcano il lunario producendo saggi e articoli per studenti di tutto il mondo. Tra loro c'è Mercy, una madre single, che si fa in quattro per mantenere la figlia scrivendo migliaia di parole ogni notte, aiutando gli studenti dei paesi ricchi a laurearsi e trovare un lavoro redditizio. Intanto, negli Stati Uniti, una studentessa disperata vende sue foto online per potersi permettere di pagare un testo e ottenere un voto positivo agli esami. Insieme alla domanda crescono però anche le tensioni, con minacce di controlli e punizioni nel Regno Unito e in Australia, e l'ascesa della concorrenza dell'intelligenza artificiale. In questo scenario, mentre l'élite mondiale può pagare per lauree che non ha conseguito, e i keniani istruiti non trovano lavoro al di fuori di questa industria clandestina, Patricia si chiede quale sia il vero valore dell'istruzione.
