The Birthday Party

A metà degli anni settanta, una splendente isola sul Mar Egeo fa da oasi privata per Marcos Timoleon, ricchissimo e solitario armatore di origini greche e di influenza cosmopolita. Nell'arco di una giornata, l'uomo aprirà le porte della sua residenza a un colorito gruppo di amici e conoscenti da tutto il mondo, riunitisi per la festa di compleanno della figlia Sofia. Rimasta l'unica erede della famiglia dopo la dolorosa morte del primogenito di Marcos, la giovane donna ha una sorpresa da confidare al padre, il quale però tratta gli affetti come gestisce gli affari, e non si fa dunque mai trovare impreparato.

Cinico e decadente, questo adattamento di un romanzo di Panos Karnezis funziona come compatta allegoria sui nauseanti effetti del potere. La gira lo spagnolo Miguel Ángel Jiménez, autore di corti e documentari in patria ma poco noto sulla scena internazionale.

La partnership con Willem Dafoe - qui mattatore puro in un ruolo tragico e crepuscolare - gli consente di misurarsi con un profilo più alto e con un'opera che sa di passato: evoca infatti nell'ambientazione e nello stile quel cinema dalla moralità velenosa che la faceva da padrone nella seconda metà del secolo scorso, in un bacino del Mediterraneo che si fa riflesso del mondo intero, dove il locale è globale e il business è politica. La vecchia Europa è il passato, il glamour antico non era più di moda e anche il potere stava per salpare via, verso altre regioni. Al passato guarda anche Marcos, che si intrattiene con i franchisti spagnoli spiegando però che un uomo d'affari non si giudica dai suoi clienti, e si presenta come un riff sulla mitologia di Onassis, anche se a qualche invitato, su due piedi, fa venire in mente il Padrino di Coppola.

Come Brando, Marcos si ritira negli uffici per trattare e ricattare mentre fuori impazza la festa, tanto più godereccia quanto più inerte. Ma qui non c'è contrasto tra ombra e luce: è un mondo completamente avvolto nell'oscurità, da "tutto in una notte", così perverso da aver abbandonato ogni apparenza. Dopo aver scavato nell'ambiguità per buona parte del film - e averci trovato dentro diversi momenti di buon cinema, grazie all'eclettica colonna sonora e a una bella capacità di comporre l'inquadratura - anche Jiménez vira deciso verso una conclusione che spoglia le menzogne e l'egoismo di ciascuno dei presenti sull'isola, in una sorta di economia circolare basata sull'opportunismo grande e piccolo.

A salvare il film dal fascino sterile del torbido c'è la figura del protagonista, resa sfaccettata dal talento di Dafoe. Rispetto al romanzo c'è un'enfasi più singolare sul rapporto tra un padre e una figlia, asciugata dalle derive di mistero sulla vita e sui misfatti di un tycoon arrivato allo snodo finale dell'esistenza. "Sotto gli abiti e i vestiti eleganti siamo tutti nudi" proclama l'uomo in un discorso agli invitati, ma lui è più nudo degli altri, consumato da un desiderio di controllo che pure fino all'ultimo si tiene in bilico con dei residui di umanità. 