Ultimo di 10 fratelli, Roberto mostra un talento speciale per raccontare storie. Attraverso il racconto il bambino trasforma le proprie frustranti esperienze in favole belle e commoventi. A 6 anni Roberto va a vivere in un istituto governativo di recente apertura, il cui scopo principale è quello di aiutare giovani e bambini poveri. Sua madre lo accompagna all'istituto credendo di garantire, in questo modo, un futuro migliore al suo bambino. Ma la realtà dell'istituto è molto diversa da ciò che è stato pubblicizzato in TV. Roberto, a poco a poco, perde la speranza. A 13 anni, dopo centinaia di tentativi di fuga, è considerato "irrecuperabile" dalla preside della struttura. Tuttavia, Roberto si rivela una sfida stimolante per una pedagogo francese, Margherit, giunta in Brasile per compiere una ricerca. Determinata a fare del ragazzo il suo oggetto di studio, la donna cerca di creare un contatto con lui. In un primo momento Roberto si sottrae ma, dopo una esperienza traumatica, cerca rifugio a casa di Margherit. I due costruiranno un rapporto basato su amicizia e tenerezza, che metterà a dura prova la sfiducia di Roberto nel futuro e costituirà per Margherit una sfida a persistere nelle proprie convinzioni.
