Corpo e Anima

Poteva la storia svolgersi in altro contesto che non fosse un mattatoio di Budapest? Sì, indubbiamente, però il fatto che come location sia stato scelto quel luogo di distruzione di vite e di corpi, serve a ricordarci l’importanza della nostra materialità, e al tempo stesso la sua essenziale polarità di fronte a ciò che siamo come pensiero, desiderio, sentimento: ciò che intendiamo col termine anima. Come esplicita il titolo stesso, il film ci parla del nostro “di fuori” e del nostro “di dentro” e ce ne parla attraverso una storia asciutta, scabra, ma delicatissima e potente, che si regge in un difficile equilibrio tra un versante romantico-onirico ed un altro prosaico e problematico. Le scene si svolgono quasi completamente in interni, della capitale ungherese non filtra una sola immagine qualificante, riprese con maestria fotografica: da notare in particolare quelle dell’abitazione di Maria, la protagonista, un’abitazione estremamente linda, spoglia, ordinata, pallida, silenziosa, vera immagine dell’apparenza del suo carattere.
Le scene iniziali sono le più crude, in particolare quella di una mucca cui l’addetto ha chiuso il collo in una specie di garrota metallica a scatto, che tenga ferma la bestia in attesa del colpo d’arma che la fulminerà. Il colpo poi arriva, nascosto al nostro sguardo, ma prima… Prima una scena di indicibile sofferenza e pietà ci pone di fronte al muso della bestia, che se ne sta immobile e immobile fissa l’obbiettivo, dunque noi, e indubbiamente c’interroga; non fa un verso, non si muove, forse sa cosa le arriverà fra un attimo, fra un secondo, forse fra dieci secondi…
A proposito di Maria, non mi pare sia stato rilevato ciò che secondo me è invece molto importante per dare significato alla storia tra lei, che di mestiere fa la responsabile del controllo qualità nel mattatoio, e Endre, il suo direttore amministrativo: ovvero il fatto che Maria sia sostanzialmente autistica. Enyedi ce lo fa capire illustrando diversi e numerosi sintomi e tic della protagonista: l’idiosincrasia a toccarsi e farsi toccare, la mania per la precisione (sa stimare a occhio se un vitello ha qualche millimetro di troppo di grasso), la mania per la pulizia (non sa trattenersi dal rimuovere briciole di pane dalla tovaglia), la sconfinata memoria di dettaglio (ricorda con estrema precisione le date più improbabili). Lei dunque è autistica ed è per questo che ha difficoltà a mettersi in relazione, mentre Endre, verso il quale sviluppa una silente e crescente passione, da lui ricambiata, è assai più vecchio e con un braccio paralizzato. Ciò che sembra accomunarli è l’atteggiamento compassato, l’eloquenza ridotta al minimo, la semplicità dei modi. Lui, il primo a incuriosirsi, cerca di attaccare bottone, durante brevi e rapsodici incontri a mensa, lei sta sulle sue, anche se si capisce che Endre non le è indifferente.
Tutto cambia, con un vero coup de théâtre, quando da un’indagine svolta da una psicologa, atta a far luce sulla scomparsa dai locali del mattatoio di una certa quantità di droga utile all’accoppiamento dei tori, salta fuori che Endre e Maria, più o meno ogni notte… sognano lo stesso sogno, nei minimi particolari! Da notare che nel sogno sono lui un cervo, lei una cerbiatta, immersi in un bosco invernale, bianco di neve, silente, e che si sfiorano appena il muso: un sogno casto. La cosa è tanto assurda che la psicologa, che dei due (come degli altri dipendenti) ha raccolto questi e altri particolari, crede comprensibilmente che i due si siano inventati tutto per prenderla in giro, e, alla risposta risentita e negativa dell’uno e dell’altra, decide di metterli insieme a confronto, facendo sentire a entrambi le registrazioni dei loro racconti onirici: è così che Endre e Maria arrivano a conoscere questa straordinaria “coincidenza”, che ovviamente coincidenza non può essere: è invece il loro modo di amarsi a distanza, separatamente, senza dirselo. E sono così sicuri del loro amore, seppure a distanza, che a un certo punto si danno appuntamento… a stanotte: cioè a quando si rivedranno in sogno, ognuno a casa sua, ognuno nel suo letto. Dopo, arrivano perfino a scriverli, i loro sogni, e a passarsi reciprocamente la minuta, così da avere la prova provata quanto, davvero, si trovino in assoluta sintonia.
La storia ha risvolti problematici, e drammatici, finché, nel finale, corpo e anima trovano il modo di rappacificarsi, di unirsi. È così che i due, che ora vivono insieme, si accorgono di non sognare più: perché non ne hanno più bisogno.
Film intenso, recitato benissimo, grande la scrittura e la regia della Enyedi, un Orso d’Oro di gran valore.