Baciami ancora

"Baciami ancora" è un film dai colori intensi. Partendo dalla fotografia, eccellente, di cui forse in pochi si sono accorti. Perché quando si guarda un film di Muccino ci si impegna, con rabbia, nella sola analisi della storia piuttosto che nell'osservazione della tecnica registica. Io stesso, da sempre detrattore di Muccino, ho sempre fatto così. Poi succede che nella vita cambiano le prospettive e il proprio punto di vista si amplifica e svela cose fino a prima tralasciate. Mi sono accorto che questo film è potente tanto quanto è esasperata la sensibilità del regista nel raccontare la storia di tutti i personaggi, ognuno dei quali rappresenta un momento della vita di tutti noi. L'insieme degli attori incarna pulsioni frammentate che, una volta rimesse assieme, compongono l'interezza dell'animo umano. "Baciami ancora" nei movimenti di macchina da presa, nel montaggio, in ogni inquadratura, esprime il dolore di un cuore lacerato in preda al dubbio. Nel momento in cui lo spettatore resta spettatore, anziché critico, può rendersi conto di quanto di se stesso stia passando sullo schermo, di quanta vita altrui si sia impossessata la pellicola. Nel cinema di Muccino viene rappresentata tutta l'angoscia possibile, tutta la nevrosi sentimentale immaginabile, tutto il peggio delle nostre relazioni interpersonali. E questo rende difficile, a colui che osserva, un'identificazione alla storia, poiché ammetterlo gli genera sgomento. Muccino in questo film scrive e dirige il dramma di uomini e donne estremamente reali, poiché sono tutti deboli e impauriti, senza alcuna aspirazione titanica tranne quella di riuscire ad accettarsi, privi di genialità, cittadini di una Roma snob, costantemente insoddisfatti. In "Baciami ancora" questi ex giovani affrontano non solo il quotidiano senso dell'orrore nello scoprire di non essere padroni di nulla ma anche il peso del fallimento di quanto credevano, fino a pochi istanti prima, essere una sicurezza. In questo film tutte le storie (passate e future) dei protagonisti tornano per dare il colpo di grazia: o dentro o fuori. Esiste per ognuno un finale differente, un'ispirazione, un senso nuovo delle cose. Questo non significa che lo spettatore, al termine, ne risulti a sua volta illuminato. Niente affatto. In "Baciami ancora" le vite degli altri - che inscenano dilemmi sentimentali universali - restano però ben estranee alle nostre vite. Ed è proprio questo l'ultimo confine che rende paradossalmente quelle storie più simili alla realtà: i personaggi, le loro paure, i loro destini, non vogliono costituire un esempio per gli altri, vogliono solo trovare pace, come un cuore esasperato. Così Muccino scardina il quotidiano, a schiaffi, e il film diventa una possibilità per espellere dolore. Ed è per questo motivo che "Baciami ancora" deve essere visto con l'animo dilaniato, predisposto a soffrire, come nel momento in cui Santamaria "gioca" con una pistola a tamburo oppure quando Accorsi pensa di aver trovato pace nel non dover per forza amare, o quando Favino trascina l'amante della moglie giù da un cavallo o ancora quando Pasotti, uomo a pezzi, affronta il proprio figlio abbandonato dieci anni prima.