Rapina a mano armata

Rapina a mano armata segue diligentemente il romanzo da cui è tratto, Clean Break di Lionel White, caratterizzato da criminali atipici rispetto alle convenzioni del film noir, secondo quella visione al di là del bene e del male che Kubrick metterà a fuoco, in maniera sconcertante, mettendo in scena l’irrazionale dell’uomo nella descrizione del branco in Arancia Meccanica. Il regista riporta genialmente nella struttura narrativa del film la struttura temporale del romanzo, con i suoi ritorni indietro, anticipazioni, ripetizioni: gli eventi sono scomposti e mostrati secondo la vita di ogni personaggio, creando un'esperienza di tempo cinematografico multitemporale (effetto anacronico). Lo scardinamento della concezione classica del tempo narrativo segna un ritorno del montaggio – la fase del lavoro di un film che Kubrick ha dichiarato di amare di più – alle origini del cinema. Come racconterà non senza ironia in 2001, l'uomo ha nella sua natura la tendenza a comportarsi come le scimmie babbuine, caratterizzate da rigide gerarchie e lotte per il potere. La società criminale che Kubrick descrive è costituita da un branco di vinti sottomessi a un capo che dispone di loro. Il loro piano viene descritto come una partita a scacchi contro il consorzio civile, che il caso e un anello debole condurranno alla sconfitta. Il film ha una modernità dovuta alla combinazione di elementi di genere familiari e rassicuranti con soluzioni inventive inusuali e sorprendenti. La fotografia color acciaio è del grande operatore Lucien Ballard, che ebbe uno scontro con Kubrick per le audacie fotografiche di quest'ultimo. I protagonisti sono kubrickiani nel loro tentativo di impresa impossibile contro l'ordine sociale prestabilito. Eccellenti i dialoghi, pieni di ironia, che Kubrick ha curato con l'amico scrittore Jim Thompson (la frase più famosa del film, detta da un vecchio amico al protagonista, è: «Il gangster e l'artista hanno qualcosa in comune: sono ammirati e idolatrati da tutti quando le cose vanno bene; sono i primi che poi il mondo vuol distruggere, l'uno per paura, l'altro per invidia» ). Kubrick mostra, con aspra ironia, il meccanismo deterministico che governa l’universo da lui rappresentato: il destino è imprevedibile, le forze che muovono l'uomo sono incoercibili e incalcolabili e il piano di sostituirsi a esse nella pianificazione dell'esistenza è vano. La maschera che indossa il protagonista al momento della rapina raffigura l'esuberanza vitalistica infantile del male, tema che sarà sviluppato soprattutto in Arancia Meccanica. La decostruzione e ricomposizione del tempo, il senso di un labirinto spazio-temporale, la fatalità del suo ciclo saranno portate alla massima espressione in Shining. Il cast è eccellente. La regia e il punto di vista dell’autore cominciano a imporsi come gli elementi più importanti del film. Il regista infrange le regole sulla fotografia, specie nell’uso del grandangolo, trovando effetti nuovi e inusitati. Inventa il dolly (carrello della macchina da presa su rotaie) con l'obiettivo grandangolare che, prima dell’adozione della steadycam, diventerà una cifra caratteristica del suo cinema.