Apocalypto

Gibson e l'orrore di un cartone animato

"Gli strapperò la pelle e lo obbligherò a guardarmi mentre la indosso". A questo punto, dopo 100 minuti di continue efferatezze senza un minuto di pausa, avendone davanti, in crescendo, altri 38 e dando piena fiducia alla ferocia ingegnosa del regista — produttore-coscenegglatore Mel Gibson, ho abbandonato Apocalypto ai suoi estasiati o orrificati spettatori, con la scusa di un caffè. Male, perché il promesso scuoiamento umano non avviene e, tra frecce avvelenate, asce di pietra, fracasso di ossa rotte, trappole per tapiro che imprigionano il nemico, un buon giaguaro che si mangia la faccia di un cattivone, e, massimo errore di gusto soprattutto da parte di una persona tacciata di antisemitismo, una corsa in un campo sterminato di cadaveri che richiamano l'Olocausto, si arriva a un'apparente happy-end. Ma il destino e la storia non perdonano: sul mare, all'orizzonte, appaiono velieri o caravelle vistosamente spagnoli, e si sa come andò poi a finire, a partire dal 1523: l'intera antica civiltà Maya, dopo quella Atzeca, furono cancellate. Quindi anche i buoni e i cattivi di Apocalypto, se non già decimati dal film, sono destinati a scomparire. E chissà che Gibson, essendo nota l'efferatezza degli spagnoli, non ci faccia un pensierino.
C'è una piccola serena comunità del tipo che si ritrova in tante commediole americane: gli uomini vanno a caccia, si fanno gli scherzi, pregano, fanno l'amore, hanno problemi di erezione, si difendono della suocera impicciona; però ci troviamo in una impenetrabile foresta dello Yucatan e tutti sono nudi, con sfilacciati perizomi, ossa nel naso e tatuaggi ovunque. Sono i Maya buoni, in un tempo imprecisato della loro scomparsa avventura terrena: arrivano i Maya cattivi (o forse i Toltechi, ma i tempi non coincidono, non è l'accuratezza storica che si pretende dal terrorizzante Gibson): comandati dal feroce Lupo Zero (Raoul Trujillo), sempre nudi ma con più ossa nel naso e alle orecchie, incendiano,. ghignano, devastano, ammazzano, rapiscono, anche l'unico bello del film, Zampa di Giaguaro (Rudy Youngblood) che è riuscito a nascondere in un pozzo la sua amata famigliola.
Fatti schiavi e naturalmente torturati per tutto lo scomodo viaggio, (se no che film di Gibson è) i Maya buoni arrivano in una città polverosissima e simile a un gran bordello, folla pazza e sanguinaria, sacerdoti piumati e dementi, cortigiane ingioiellate e feroci,una foresta di teste mozzate in cima alle aste. Ed è a questo punto che si capisce perché tra i tanti massacri della storia dell'umanità, Gibson – abbia deciso di spendere 50 milioni di dollari per imbastire un film in una fantasiosa epoca Maya: quei terribili guerrieri, già forse pensando al loro futuro regista, oltre al culto del serpente piumato cominciarono a praticare sacrifici umani per ingraziarsi le divinità! E lui, che ritiene suo dovere artistico mostrare i massimi tormenti corporali come simpatica forma d'intrattenimento, deve essersi leccato i baffi: ecco quindi i poveri Maya buoni trascinati in cima alla tipica piramide a gradoni, dove un sacerdote ciccione gridando sue preci estrae ad ognuno dei prigionieri il cuore ancora palpitante, poi recide loro la testa e la fa rotolare giù sulla entusiasta folla gibsoniana.
Prima di ogni esecuzione accompagnata da risate dei carnefici, il regista regala minuti di suspense con in primo piano il volto terrorizzato del sacrificando in cui lo spettatore può identificarsi, se ci tiene. Furbo come il demonio, il regista prosegue la sua saga splatter iniziata con le flagellazioni interminabili di La passione di Cristo, giudicato antisemita e grande successo teocon: maestro ineguagliabile di sadismo, con Apocalypto trasforma ancora una volta l'umiliazione e la sofferenza fisica in spettacolo, dirigendo un film d'azione perfettamente congegnato, un dramma di odio, vendetta e salvezza con il ritmo di un western: esagerando nel suo prendersi sul serio, il regista ha scelto solo non attori di origine amerinda è ha preteso dialoghi in lingua Maya Yucateco (in La passione di Cristo erano in aramaico e latino): si vede qui parlati casualmente, perché i veri Maya, qualche milione, che ancora vivono nello Yucatan e a cui è stato fatto vedere il film, per capire hanno dovuto leggere i sottotitoli in spagnolo.
Furibondi gli studiosi per aver ridotto un popolo dalla grande cultura a una folla di selvaggi brutali. Apocalypto a differenza di Shortbus non è vietato a nessuno, con la solita idea che una copula rovina il giovane mentre gli impalamenti e gli sgozzamenti gli fanno bene. Però forse la distrazione dei responsabili dei divieti non è così sbagliata: uscita prima della fine del film per eccesso di sevizie, dieci minuti dopo mi pareva di aver visto uno del tanti episodi di Gatto Silvestro: anche il cuore strappato, con tutte le sue diramazioni, non era più che una immagine di cartone, incapace di far battere all'impazzata il mio.
Da La Repubblica, 4 gennaio 2007


di Natalia Aspesi, 4 gennaio 2007