Nymphomaniac - Volume 1

Nymphomaniac. Nym-pho-ma-ni-ac.
Già, l’inizio ricorda proprio l’incipit di Lolita di Nabokov. Non a caso, se si cerca sul vocabolario il lemma “lolita”, troviamo il sinonimo di “ninfetta” ovvero “ragazza precocemente sviluppata dal punto di vista sessuale”.
Lars von Trier ha rifiutato la versione censurata (quella che noi vediamo) del suo filmone di quattro ore circa, il suo ultimo scavo archeologico nei meandri della psicologia umana, come Antichrist e Melancholia, i precedenti film della trilogia.

Sin dall’inizio, tutto trema. L’inquietante rumore di ruggine e catene pervade la scena spezzata dalla musica altamente sessuale dei Ramnstein. E lei, Joe (C. Gainsbourg) giace sanguinante per terra, una ninfa. Ninfomane. Quando arriva il suo prete- confessore- psicanalista salvatore (Stellan Skarsgård) a soccorrerla, comincia la romanzesca narrazione a partire dall’infanzia: i giochi nell’acqua e la corda tra le gambe, “la sensazione”. Von Trier comincia ad essere invasivo, mai voyeuristico, rispetta la donna. Joe racconta della scoperta della sua vagina attraverso i libri di anatomia del padre, medico, l’unica persona a cui abbia mai voluto bene. La perdita della verginità e le sfide erotiche sul treno con l’amica B sono l’inizio del tormento: il sesso dà l’avvio ad un gioco doloroso facile, ma privo di piacere. Joe è un pesce che abbocca al primo che capita (il parallelismo uomo- animale ricorre costantemente) e con il suo viso scarno ricorda tanto la verghiana lupa. La ninfomania diventa una legge, una religione, una ribellione contro l’amore. Joe arriverà a dieci uomini al giorno per cancellare il ricordo di Jerome ma, quando si ripresenterà, non sentirà più niente. Joe piange mentre scopa, piange per il padre, per se stessa, per i suoi veri buchi. Espia il dolore.

Avevamo bisogno di Nymphomaniac. Il sesso violentemente vomitato a causa dei media è paradossalmente rimasto un tabù. Vogliamo veramente convincerci che quello di cui ci hanno parlato sia il sesso? Un qualcosa di gratuito e “facile”? Ci accontentiamo ancora dell’osannato rapporto sessuale scadente di MTV? Quando spegniamo la TV, ci sentiamo svuotati.
Von Trier, come è solito fare, sviscera la natura primordiale, inquietante, misteriosa ma divinamente armonica. Ricorda tanto quei quadri caotici del Romanticismo, cerca e pretende una giustizia. Joe, in realtà, apre le gambe per soffocare la verità (emblematico il discorso sul taglio delle unghia di Seligman). Che cosa ha perduto? Che cosa abbiamo perduto?
Il sesso come ricerca di senso.
A questo, ammettiamolo, non avevamo pensato.

Benedetta Spampinato