I compari

Quest'opera di Altman del '71 con i suoi tempi, i suoi paesaggi, le sue esplosioni di violenza avvolte dal ghiaccio e dalla neve, la musica di Leonard Cohen a raccontare la sospensione dei personaggi e dei luoghi, crea una malinconia avvolgente e disperta che trasforma il film in uno stato d'animo. Tutte le teorizzazioni sulla fine del west e dell'immagine-azione, sul perdente che sostituisce l'eroe, sul declino del sogno americano e le nefandezze che sono alla base dello stesso, sono qui applicabili. Ma non è questo che rimane del film, che con la sua bellezza cinematografica, comunicabile solo attraverso la visione, rende minime queste riflessioni ed esalta tutto quello che è evidente. Altre volte Altman sarà ironico, ma qui crea un mondo originale, non derivativo, dove Beatty non è solo un loser, ma soprattutto un indeciso, uno che non sa che ruolo scegliere e lascia che siano gli altri a farlo per lui. Si adegua alle aspettative fino alle estreme conseguenze, senza nascondere il suo disagio. Una costruzione che sarà ripresa, in tono allucinato, da un'altra grande opera, Dead Man di jarmusch. Anche lì un'epopea casuale e realistica fatta di duelli incerti e morti occasionali, una guerra minimale perduta nell'indifferenza della natura. Il problema di questi film è che ne cerchi altri simili, ma ne esistono davvero pochi. Allora torni a vederli, perchè hai bisogno di qualcosa di uguale.