Il divo

Battiato cantava: "Povera patria! Schiacciata dagli abusi del potere, di gente infame che non sa cos'è il pudore, si credono potenti e gli va bene...". Al divo Giulio è andata bene sicuramente, l'impunità è l'ennesimo bottino di una guerra durata una vita, una guerra condotta a testa bassa ma con la pacata sfrontatezza di chi non ci pensa proprio a mollare. Scandali, polveroni,accuse tutto ha sopportato e tutto ha sostenuto, come se quella buffa gobba fosse servita a distogliere l'attenzione da due braccia poderose quanto quelle di Atlante. Ma si sa, se i giganti non sempre sono cattivi, è consigliabile riservare una giusta dose di sospetto all'ometto di media statura che non alza mai lo sguardo. Non c'è una sola immagine, scena o sequenza in cui il divo Servillo non tenga gli occhi bassi, quasi raso terra. Gli basta questo (e basta solo a un grande interprete come lui) a restituire il lato sinistro e inquietante di un personaggio tanto noto quanto indecifrabile. Le inquadrature opprimenti di Sorrentino relegano un incuravato corpo in vestaglia (di cashmere)nello stretto rettangolo di un elegante corridoio, contrappasso che mima (indegnamente)l'angoscia di Aldo Moro, stipato tra quattro anguste pareti dall'indifferenza del Potere. Potere di cui Andreotti è stato simbolo, oltre che sintomo dello sfacelo morale del Belpaese. Stupisce e atterrisce l'ascesa da fermo di questo abile regista della danza macabra del potere proprio perchè, mentre gli altri lestofanti inquilini dei Palazzi si agitano inscenando danze ardite e ridicole (memorabile la scena del party con uno scatenato Buccirosso alias Cirino Pomicino)lui, con una discrezione olimpica, osserva (e calcola) in silenzio. E alla fine degli altri non rimane traccia, se non l'onta delle loro magagne, mentre lui (ugualmente colpevole) si reifica, diventa immagine sineddochica dello Stato, del Potere che incute soggezione, non perchè sia giusto, ma perchè risulta imperituro e irremovibile. Questa consapevolezza avrebbe potuto generare un film cupo,tragico, ciò che Sorrentino evita accuratamente. Non che la tragedia sia assente, ma in modo più brillante si sviluppa al ritmo della musica pop, di sintetizzatori isterici e chitarre rock. E' la musica il valore aggiunto di questo film,capace di restituire il grottesco e il ridicolo quando riff poderosi e ritornelli all'acqua di rose abbracciano immagini al cui cospetto ci si aspetterebbe di udire le note del Requiem di Mozart. Il moralismo non appartiene a Sorrentino (bontà sua!) che è in possesso di una qualità assai preziosa: trascendere i fatti e svelarne il meccanismo alla base, in questo caso la comicità e la sgradevole mediocrità di un paese allo sfacelo.