Volver - Tornare

Questa volta Pedro (chiamiamolo cosi, rovesciando il suo vezzo di firmare le opere con il solo cognome) e le sue donne carburano con fatica. Il tema del passato e della solidarietà femminile, filo conduttore di ben altri capolavori, ha ceduto il passo a strane suggestioni iperrealistiche e ad agnizioni un po' semplicistiche. Intendamoci: una volta accettata l'idea del ritorno della madre (fantasma? mero ideale? effettiva presenza "in carne ed ossa" riemersa da un passato diverso da quello conosciuto?) la pellicola riprende quota e riparte la nota sarabonda di figure e figurine femminili che, nei consueti dialoghi frizzanti e surreali, si fanno interpreti della calda vitalità del regista e della sua filosofia, al contempo malinconica e scoppietante. E, tuttavia, la prima parte vive un po' troppo sulle spalle della fulgida Penelope Cruz, eroina proletaria che carica di inusuali tinte gialle l'eliminazione del marito (ancora una volta l'uomo,in Almodovar,- se si eccettua il capolavoro "Parla con lei" - è orpello inutile , adatto alla eliminazione, magari all'ibernazione...). Nè mancano personaggi di contorno assolutamente pleonastici, sintomo di inconsueti deficit di messa a fuoco: la compagnia di attori, il titolare del ristorante, l'acquirente facilmente trombato... Sicchè tutto inizia a ruotare su una assenza (e si sa quanto un'assenza possa fare enorme rumore nelle vite di quelli che la patiscono). E la madre (una straordinaria Carmen Maura, attrice-feticcio di Almodovar, splendidamente truccata ed invecchiata) ritorna: limitata sorpresa tra il pubblico, e qualche facile trucco di sceneggiatura (la paura del passato e, dunque, la scelta di non incontrare una delle figlie; la ricerca d una nuova identità; le lacrime quando il passato ritorna sotto le speglie di uno splendido tango di Jardel intonato dalla Cruz). Dopo ciò, come detto, il film va: non perdetevi la comparsata in televisione di Agustina, scena in cui il regista ritrova i suoi migliori accenti salaci e la finale riconciliazone; riconciliazione che non è soltanto tra esseri umani ma anche tra uomini (meglio: donne) e la vita o la morte e tra queste e la voglia di continuare a guardare avanti, nonostante quel vento che spira impetuoso e trascina con sè il soffio delle anime e qualche senno. "Volver" è un film sulla morte e su ciò che ne sta a monte e a valle: sulla vita, quindi, sul lutto e sulle difficoltà della sua elaborazione, sulla malattia, sull'amore che resta e non muore. Quell'amore che si trasferisce anche sulle lapidi, lucidate con passione dalle donne in nero. E' la scena iniziale del film, molto bella ma che non mantiene ogni sua promessa. Sarà una nostra ossessione: ma, dopo "Parla con lei", Almodovar aveva ormai poco da dire (o da dire splendidamente) sulla vita e sulla morte.