Il segreto dei suoi occhi

Benjamin Esposito e Irene Menéndez Hastings sono diversi per mansione (lei è il cancelliere capo, lui un suo collaboratore), per censo e per studi, ma sono indissolubilmente legati da un amore non vissuto, e per questo purissimo, che dura tutta la vita, sublimato nel rapporto cameratesco che si instaura durante la quotidiana attività di lavoro. Quando si imbatte nell'omicidio di Liliana Coloto, una giovane donna brutalmente violentata e uccisa nella propria abitazione, Benjamin riconosce nel vedovo Ricardo Morales, e nella sua ininterrotta ricerca dell'assassino, quell'amore assoluto di cui lui non si sente capace. Questo amore lo tormenterà per anni, insieme al senso di ingiustizia covato perché il regime militare ha liberato Isidòro Gomez, l'assassino che Benjamin e Irene avevano incastrato, facendone uno sgherro dei servizi segreti. E' un film costruito su rapporti duali, ciascuno dei quali, dietro l'asse mediano della quotidianità, disvela la profondità dei rapporti. Il non detto tra Irene e Benjamin è solo la punta dell'iceberg. Ma è splendido il rapporto di amicizia maschile tra Benjaimn e Sandoval, suo collaboratore, un uomo schiavo dell'alcool che però salva il proprio amico quando i sicari di Gomez vogliono ucciderlo, e si sacrifica al suo posto. E' profonda, anche se limitata a poche scene, la contrapposizione tra Esposito e Romano, pari grado di due uffici diversi, a incarnare l'uno il senso del dovere e l'altro -che libera Gòmez dal carcere- l'utilizzo del potere. E infine tra Benjamin e Ricardo Morales, il vedovo che non avrebbe voluto una condanna a morte per l'assassino, ma il carcere a vita, per fargli espiare giorno dopo giorno la colpa di una violenza che ha spezzato la vita della vittima, e la capacità di vivere di chi è sopravvissuto. Il film è perlopiù girato in interni, nei saloni e negli uffici del tribunale, nelle case dei protagonisti, nei bar dove Sandoval affoga la sua pena, e la fotografia è calda; i dialoghi raccontano di una quotidianità simile a quella di tutti -doveri, responsbailità, routine- ma che nasconde qualcosa di grande, intenso, reale. Una passione, quella che muove i fili delle vite delle persone, spesso senza che loro sappiano governarli, ma sono obbligati a seguirla, ovunque li conduca. Qualche inverosimiglianza narrativa (l'assassino scovato sugli spalti di uno stadio durante una partita, inquadrata con un virtuosistico piano-sequenza ) non mina la tenuta complessiva della vicenda, né la sua poetica. La contrapposizione tra pubblico e privato, tra Storia e storie, costituisce la base del film, che si sviluppa sullo sfondo di una dittatura dove populismo, violenza, iniquità sono il fondale invisibile di ogni scena. Ricardo Darin dà corpo e anima a un personaggio complesso, che sfida i suoi fantasmi tornando con la mente su percorsi battuti già mille volte. Non elabora la sua sconfitta (professionale e sentimentale) passando oltre, ma ne trae linfa per dare un senso alle giornate vuote da pensionato, in un gioco di flash-back che riporta al presente. Il film si chiude con un happy-end poco hollywoodiano, consapevole che vivere da vecchi ciò che si è perso da giovani "sarà difficile". Ma ne varrà comunque la pena.