Dietro i candelabri

Dietro i candelabri racconta dieci anni della vita di Liberace. Brillante pianista, omosessuale non dichiarato e istrionico intrattenitore, tanto nel pubblico quanto nel privato, Liberace è stato una specie di drag queen ante litteram, che amava bagnarsi nelle luci fiammanti del palcoscenico anche a casa.
Appariscente fuori, kitsch nell'animo, Liberace viene superbamente interpretato da Michael Douglas, quasi irriconoscibile dietro le giacche rococò, le parrucche con ciuffo, le pellicce di visone e le calzature elfiche.
Soderbergh sembra perfettamente a suo agio in questo mondo barocco e scintillante.
Nel restituirci visivamente questo falo delle vanitá e nel cogliere la sua perfetta aderenza con la natura del personaggio, Dietro i candelabri offre il meglio, mostrando la perfetta commutabilitá tra circuito esteriore e interiore nella vita del protagonista.
Dietro i candelabri c’è una storia tutto sommato normale di eccessi controllati: malgrado la ricchezza fuori dal comune, è la storia di due infelicità (e di brevi istanti di felicità) ordinarie: una storia di lavoro regolare, metodico (due, tre spettacoli al giorno), di gestione oculata della propria fortuna, di aspirazioni casalinghe.
Si potrebbe dire che, man mano che ci si abitua al kitsch esasperato dell’ambientazione e alla stravaganza dei personaggi, Dietro i candelabri diventa l’esplorazione di una qualsiasi relazione d’amore - della tensione tra la ricerca, nell’altra persona, di quello che è realmente e la volontà di cambiarla in quello che si vorrebbe diventasse, tra il bisogno di essere accettati per quello che si è e il desiderio di essere trasformati - e delle relative “lotte di potere”: sia Lee che Scott usano le risorse di cui dispongono (la ricchezza e il successo il primo, la giovinezza il secondo) per imporsi all’altro. 
Man mano che procede, il film evidenzia il carattere routinario del rapporto, soffermandosi ampiamente sui lunghi e frequenti battibecchi tra i due protagonisti.
Questo introduce nella vicenda, dopo un inizio decisamente brillante, una certa dose di voluta ripetitività.
Il film non riesce a creare vera empatia con nessuno dei due personaggi. Soderbergh sembra infatti appassionarsi, più che ai personaggi, alla costruzione figurativa del film. Il lavoro sulla fotografia e sul montaggio è, come sempre, molto accurato ed elaborato.
Si direbbe che i personaggi siano per Soderbergh soprattutto dei corpi da modificare a piacere. Uno dei moventi del suo cinema sembra essere il gusto di trasformare fisicamente i suoi attori, in un gioco di complicità con gli stessi interpreti.