Alabama Monroe - Una storia d'amore

"La vita non è generosa" (Elise a Didier)

Il corpo. Tatuato per disegnare su di sè gli eventi più importanti della vita, teso ad arco durante l'orgasmo, che accoglie dentro di sè una nuova esistenza e si dilata per favorirne la nascita. Il corpo che accompagna con il movimento delle mani, dei fianchi, dei piedi i ritmi del country americano, il corpo devastato dalla malattia, la testa resa calva dalla  chemio, il sistema immunitario distrutto, quando persino respirare diventa una fatica. 
Le risate, gli abbracci, la complicità, sentire di avere un progetto comune. La musica bella e dolente del bluegrass americano interpretata da un gruppo di fiamminghi che anelano spazi e opportunità mitiche ("la frontiera") negate in Belgio, nel clima freddo e chiuso delle Fiandre.
L'amore, a prima vista. Quando l'immagine dell'altro si insinua dentro di te prepotente, ti scava dentro, ti colma di arsura e non riesci a spegnerla neanche dopo l'amplesso, perché non è solo una questione di sensi, ma di anime che desiderano stare vicino,unirsi, con/fondersi.
Il dolore. Quello, belluino e vitale, del parto, quello che ti stringe lo stomaco nel vedere tua figlia soffrire, quello che ti morde la carne come uno squalo vorace quando una persona amata muore. Il dolore che annulla la voglia di vivere, lo sguardo fisso sul paesaggio della campagna che scorre mentre una macchina ti riporta a casa, quella casa ormai colma di foto e ricordi che alludono a un passato felice e tu misuri ogni momento la distanza tra quel passato e un presente che ha perso ogni significato, ogni slancio.
La musica, parole di speranza, di conforto, di miseria, storie di derelitti che vogliono un futuro migliore. Il gruppo "bluegrass" come momento di gioia condivisa e argine contro le catastrofi, contro la poca generosità della vita. Un funerale, due accordi intorno a una bara troppo piccola, i fiori che si mescolano a palate di terra. Sei persone intorno al letto di una donna morente, l'estremo omaggio a una di loro, mentre le lacrime bagnano gli strumenti musicali.
Il tempo, rimescolato in un vortice di eventi, lieti e dolorosi, felici e rabbiosi, buffi e  definitivi. "La vita non è generosa", con una mano dà, con l'altra prende, con gli interessi. E scagliarsi contro Dio e gli uomini vale poco, vale come una bottiglia di vino o una manciata di pastiglie per lenire il dolore.
I nomi tatuati e cancellati. Non più Elise, ma Alabama. Non più Didier, ma Monroe. Alla ricerca di un altrove che esiste solo in funzione del suo essere irragiungibile, un paese, una stella, una farfalla, un uccello.

Una proposta  splendida, che scava nella gioia e nel dolore con una naturalezza stupefacente. "Alabama Monroe", un grande film.