Synecdoche, New York

E' la storia di Caden Cotard, regista teatrale di provincia di discreto livello che vive la propria vita come una comparsa al punto da somatizzare dei disturbi nervosi e da essere abbandonato da moglie e figlia. Vincitore di un premio prestigioso, investe tutto in un progetto teatrale che per la sua vastità e audacia è votato sin dal principio al fallimento.
Da questo momento il demiurgo Charlie Kaufman inizia a modellare la realtà a suo totale arbitrio, contraendo il tempo della narrazione e dilatando gli spazi all'inverosimile, dosando sapientemente atmosfere kafkiane e dialoghi ioneschiani.
L'allestimento dello spettacolo diventa una matrioska onirica e metafisica in cui ogni personaggio diventa più autentico solo nella misura in cui le sue interpretazioni si moltiplicano in un complesso gioco di scatole cinesi. Progressivamente la finzione diventa la realtà più vera, forse perché il vero era diventato finto a forza di essere vissuto. Nell'ultima parte della pellicola la realtà e la finzione teatrale si intrecciano a tal punto che la prima è fagocitata dalla seconda e i due livelli logici di vero e falso, ormai insufficienti per codificare il senso della vita/recita, figliano quella polifonia quantistica di realtà mai completamente vere e mai completamente false.
Solo nelle ultimissime scene Caden Cotard, il vecchio ipocondriaco sopravvissuto alle sue malattie che si aggira come un fantasma nella sua metropoli abbandonata, inizia a vivere compiutamente la sua vita interpretando se stesso e allo stesso tempo vestendo il ruolo delle innumerevoli comparse che hanno scandito la sua esistenza, perché "ci sono miliardi di persone al mondo e nessuna di loro è una comparsa; ognuno è protagonista della sua storia".
Sipario.