Coffee & Cigarettes

Attorno a un tavolino, con tazze di caffè, fumando una sigaretta, si svolgono 11 scenette con personaggi grotteschi e dialoghi improbabili.
Il film è un collage di cortometraggi, iniziato nel 1986 e terminato nel 2003. Prodotto indipendente, Coffee and cigarettes nacque come ipotetico spin off del Saturday Night Live, commissionato allo Jarmusch del coevo Daunbailò: da qui il regista arruolò Benigni per il primo degli sketch. Il secondo risale al 1989, ancora raccattando gli attori con cui Jarmusch lavorava per il nuovo Mystery Train: Cinqué Lee e Steve Buscemi nell'episodio Memphis version. E nel 1993 il duetto Waits - Iggy Pop, premiato con una palma d'oro a Cannes. Costruito in (un lungo) itinere, Coffee and cigarettes può vantare un'incubazione ancora maggiore dei 15 anni con cui Cameron ha incensato lo script di Avatar: il risultato non è però straordinario. Il bianco e nero pareggia gli inevitabili anacronismi che, per esempio, senz'altro sorgerebbero tra un Benigni anni '80, tutto arruffato, e una Blanchett fashion e modernissima attrice. Con l'efficace fotografia e le coerenti soluzioni registiche, Coffee and Cigarettes ha il pregio di sembrare un prodotto unitario, ottimamente confezionato, a compimento di una sola grande idea maturata negli anni. Ma ha il difetto di preferire, banalmente, la forma alla sostanza, con la conseguenza di lasciare un marchio che non va oltre l'impatto visivo. Lo spettatore ricorderà, così, l'alternanza tra primissimi piani e inquadrature ai tavolini, costellati di tazzine e mozziconi, oltre al calcatissimo nero del caffè, sempre più nero del resto. Ma ben poco rimarrà impresso circa il contenuto dei dialoghi, lasciando più di un dubbio sulla ragion d'essere di alcune sequenze, troppo realistiche per ottenere l'alibi del nonsense, troppo poco per darne un taglio documentaristico. Solo la teoria di Waits - sul vantaggio di aver smesso di fumare - è antologica, così come l'episodio Somewhere in California è l'unico che provi a illustrare una qualche filosofia legata al binomio caffè/sigaretta.
Per il resto rimane poco, se non le interpretazioni che escono illese dal bozzettismo: su tutti la Blanchett, nel doppio ruolo in cui non è immediatamente riconoscibile, e l'umile Molina. Il quale, tra l'altro, beve thè. Sprecato, invece, Bill Murray.