L'arco

Kim ki-duk crede nell'amore senza parole. Ci può essete amore tra un anziano iracondo e una ragazzina dallo sguardo angelico e sognante? L'amore dell'uno non assomiglia piuttosto a morbosa passione, e la grazia dell'altra a gratitudine o, peggio, consuetudine? C'è chi parla di incesto e pedofilia. Suona poco convincente: non c'è, nel film, un atto, un gesto, una parola che evochi spettri. C'è la musica di un arco che genera poesia decadente, c'è quello stesso arco che predice il futuro e sfida la morte, c'è uno strumento di offesa che preserva l'amore o la proprietà esclusiva dello stesso. Come sempre c'è in Kim ki-duk una strana poesia rarefatta, una sospensione di tempi e di spazi, l'affermarsi di un non luogo (nonostante il mare aperto) e un non tempo (malgrado la scioccante scoperta dell'amore fisico da parte della ragazza). Ci sono scene che difficilmente possono dimenticarsi: il tentativo di suicidio del vecchio, la ragazzina che dondola sull'altalena e il suo sguardo che sa (o spera?) che la vita non le farà troppo male. La poetica del regista coreano colpisce come sempre. E non tanto al cuore, almeno non soltanto: la sua è una sintassi che ti entra dentro e non ti lascia più, è un modo per decodificare il mondo attraverso dettagli rivelatori e particolari elegantissimi. E' vero: forse il film è visivamente troppo perfetto per essere vero, lo snodo troppo patetico e fantastico per poter essere accettato come plausibile. Ma da Kim Ki-duk non si pretende il neorealismo: ci si aspetta di essere trasportati e cullati fuori dalle nostre vite un po' banali, a volte senza bellezza. Come lui ci riesca, è una specie di miracolo.