L'ora di religione - Il sorriso di mia madre

Bellocchio dipinge i personaggi e le atmosfere di un oscurantismo religioso che sembra più attuale di quando lo stesso film ha visto la luce. Ossessiva e rivelatrice è la severità con cui si cerca di far impedire di ridere il pittore, protagonista interpretato magistralmente da Castellitto; come se il potere occulto del Vaticano affondasse ancora su raduci antiche degne de "il nome della rosa". Per non parlare della maestra di religone, presenza femminea tentatrice sfruttata dal perbenismo ecclesiastico per ammaliare ed ammorbidire e convertire gli animi atei, così da assicurarsi il pieno regime in terra. Il sospetto e l'inquetudine sono onnipresenti nella pellicola, e sfociano nel calcolo e nei sussurri dei protagonisti tutti intenti a trarre giovamento dalla futura beatificazione della madre del protagonista. Da non dimenticare le "urla silenziose" del fratello matricida che cerca di bestemmiare il nome di dio invano, esempio di come l'italiano, forse quello più lungimirante, ha coscienza che dio è imposto dappertutto, ovunque, senza tregua, e che la religione da esempio di fratellanza, può diventare strumento di sospetto e utilitarismo spietato. Capolavoro coraggiosissimo, dato (chissà perchè) poche volte in televisione.