Film documentari anno 1998

Malgosia è un'insegnante di lingua polacca. Wojciech Staron è un giovane laureato al corso di regia della Scuola Nazionale di Cinema. Con grande stupore di amici e parenti, decidono di andare a lavorare in Siberia e vivere lì. Malgosia vuole insegnare polacco ai discendenti degli esuli polacchi della Russia zarista, mentre lui vuole fare un film. I due polacchi provano una sensazione di ''vuoto'' a causa del forte cambiamento, ma questo viene colmato sotto l'influenza delle persone che incontrano. Così la Siberia diventa un'esperienza personale che conduce i due protagonisti verso una trasformazione spirituale.

Circa diecimila figli di soldati americani della guerra del Vietnam sono vissuti senza padre. Dopo essere cresciuti in un Vietnam ostile, derisi e maltrattati perché "figli del nemico", solo nel 1988 gli è stata data l'opportunità di migrare negli Stati Uniti. Dieci anni più tardi, nel 1998, Gandini si è recato a Phoenix, Arizona, dove molti bambini avevano già una nuova vita, mentre altri continuavano ad arrivare dal Vietnam. Se non per trovare i loro papà, almeno per trovare se stessi.

Un ritorno nel paese d'origine, alla scoperta del padre, della sua vita, dei suoi pensieri più reconditi, dei suoi rapporti con il passato e con la madre della regista, scomparsa qualche anno prima. Il film ruota intorno alle lettere scritte nel corso degli anni dai protagonisti di questa storia, tessendo un filo che unisce individui vicini e lontani al tempo stesso.

1996, Nour, giovane donna di origine libanese, fa ritorno a Beirut da straniera dopo anni d'assenza, sulle tracce del fotografo che scattò un'immagine di casa sua prima che fosse ridotta in macerie dalla guerra. Scoprirà che Samir, il fotografo, non c'è più, è partito anche lui, e l'edificio che una volta era la casa di famiglia è sul punto di svanire per sempre, raso al suolo dalle ruspe.

L'argomento centrale del film è una riflessione "a quattro mani" sul lavoro del cinema, "costruita" insieme ad un regista - la cui prassi di lavoro ed elaborazione teorica hanno sempre rappresentato un fondamentale punto di riferimento - con l'attenzione particolarmente focalizzata sulla attuale situazione del cinema indipendente.

La vita di un uomo raccontata da lui stesso. Erno Fisch ha più di 90 anni, è un anziano sopravvissuto allo sterminio degli ebrei nel villaggio di Sziget, che Judit Elek ha filmato diverse volte nel suo percorso registico. Il suo racconto, che si snoda attraverso una serie di interviste fatte nel corso del tempo, è lucido e preciso. Le sue parole narrano la vita della comunità ebraica nel piccolo paese ungherese, ma anche la sua esperienza a Vienna, dove alloggerà nella casa della nipote di Franz Schubert. Le parole scorrono mentre, gradualmente, si fa strada la consapevolezza del Novecento come secolo della guerra, della lotta, dei massacri. Erno Fisch si salva dal rastrellamento rifugiandosi nei boschi. La sua è l'unica voce sopravvissuta. Una voce che si riflette in immagini d'archivio che, in tremolante bianco e nero, mostrano i corpi e i volti di uomini, donne e bambini della comunità ebraica: ultima traccia di esistenze spazzate via dalla barbarie