Bubble

Soderbergh, regista eclettico( Sesso, bugie e videotape, Traffic, Erin Brockovich), ama sorprendere: ha deciso di descrivere l’America più vergognosa, la provincia anonima e povera, in sei pellicole, facendole uscire contemporaneamente in sala, nel mercato home video e nei palinsesti della Tv via cavo. Se si trattasse di una rappresentazione realistica al massimo grado dell’ambiente operaio o della scelta di fare lavorare attori non professionisti calandoli nel loro habitat, Bubble, la prima delle storie visibile sui nostri schermi, non sarebbe una gran novità. Vi sono però in essa dettagli che svelano il tocco dell’autore di talento e una visione del mondo non improntata esclusivamente al determinismo di matrice naturalistica. Basta considerare la presenza invasiva delle bambole: Martha e l’inquieta Rose innestano con le loro mani occhi colorati in volti plastificati, il giovane Kyle si occupa di piedi e gambe minuscoli da saldare, ma a turbare è la scoperta analogia fra bambolotti e esseri umani che rende la fabbrica e il paesaggio in cui i tre protagonisti del film sono immersi una sorta di pianeta alieno dove il mostruoso non è più tale. Un orrore rattenuto è la cornice adatta alla fotografia di un mondo innaturale. La macchina da presa accompagna i personaggi nelle loro routine, li segue nell’intimità della camera da letto, li osserva ingozzarsi di patatine fritte e panini, ne ascolta i discorsi o raccontare in due frasi il passato, ed esprime il suo sconfortato stupore tramite il lamento prolungato, una sorta di malinconico singulto, di una chitarra acustica: il dolore scaturisce dall’imbarazzo del nulla. Nell’universo andicappato di Martha e di Kyle vi è il vuoto assoluto, colmato proditoriamente dall’estranea Rose: da cosa nasce questa desolante impossibilità di vivere coscientemente un sentimento qualsiasi persino l’odio o la gelosia? Bubble testimonia nella bellezza algida ed inespressiva da pupazzi di Rose e Kyle e nella grassezza informe della sgraziata Martha la grottesca assolutizzazione della corporalità: Spurlock nel documentario Super size me si limitava ad additare in un sistema profondamente malato il sostrato di una Nazione in sovrappeso, Soderbergh scava più in profondità e la diagnosi è più allarmante, in quanto l’attenzione si concentra sulla stordita inconsapevolezza delle vittime stesse del medesimo. La necessità di arrabattarsi con un doppio lavoro per sopravvivere, di lottare contro precarietà e disoccupazione sempre incombenti, di occuparsi di un padre vecchio e disabile, producono incultura, ovvero ad incapacità di dare voce a sentimenti e stati d’animo: canne e cibo surrogano passioni e l’ignoranza, per parafrase approssimativamente un celebre detto, genera mostri. L’uomo infatti è anche spirito: nel fondo delle pupille si cela l’anima, folgorata da un bagliore all’interno di una chiesa o in una cella di prigione, ed è lì l’assassino.