L'assassinio di Jesse James per mano del codardo Robert Ford

Apogeo di un mito. Distruzione di un mito. Rimpianto di un mito. Vendetta del mito. Queste quattro frasi potrebbero cosituire a mio avviso una sintetica e veritiera presentazione dell'ultimo (in realtà secondo) film di Dominik. Roberto Ford è l'aspirante bandito, preda del mito-Jesse James: ne legge i fumetti, ne imita i gesti, lo adora quasi che la sua figura emanasse un'aurea di saggezza e caparbietà. Non è un caso, poi, che l'ebbrezza di trovarsiu di fronte al mito della propia infanzia si trramuti presto in quella di poterne prendere il posto. CAtturato dalle forze dell'ordine, Robert Ford e suo fratello Charlie pagheranno la propria salvezza offrendo in cambio il corpo di Jesse James. Uccidendo quel corpo, in realtà, Ford spezza uno dei tanti miti della frontiera e, insieme ad esso, tanti anni di selvaggio west, parendo riportare (o forse portare per la prima volta) l'ordine nelle terre selvagge. Ucciso il bandito, Robert vivrà di quell'impresa, aprirà un saloon e sarà sempre ricordato come "colui che uccise Jesse James" (ecco che allora la lezione di John Ford-"L'uomo che uccise Liberty Valance" si fa viva in tutta la sua concretezza). La ruota del mito girà però inesorabile e presto il ricordo si tramuta in rimpianto e quest'ultimo in vendetta. Jesse James non rappresenta solo il banditismo del West, ma tutta un'epoca oramai destinata alla debacle: morto il bandito per eccellenza, non rimane altro da fare che arrendersi all'ordine, alla legge, riponendo il fucile sopra al camino, per prenderlo in mano solo nei giorni di caccia. Ecco allora che un vecchio, simile a un fantasma e simbolo di quel periodo e di quella storia che Jesse ha portato con sè nella tomba, imbraccia il fucile ancora una volta e spara in faccia a Robert Ford, vendicando il proprio mito e gli ingranaggi aspri e inesorabili del tempo.