Non si sevizia un paperino

Ponti, viadotti, tralicci che salgono verso il cielo a sospendere vie di traffico sopra deserti di umanità. E’ questa la prima sequenza di ‘Non si sevizia un paperino’; una panoramica che culmina con uno zoom all’indietro fino ad arrivare al dettaglio della ‘maciara’ che scava la terra con le mani nude. Il viadotto sospeso lo ricordo come una immagine ricorrente nei film di Fulci (nello splendido finale di ‘Zombie 2’ gli zombie invadono New York dal ponte sospeso verso Manhattan mentre al livello inferiore il traffico metropolitano scorre tranquillo come in un giorno qualunque). Il viadotto è una arteria, è sospeso, incombente, indifferente. Chi passa sopra di esso -chiunque sia- non si cura di chi sta sotto; nè coloro che ne sono sovrastati si curano di ciò che passa in alto. Sembra essere stato fatto per permettere un salto, per privare una volta di più dell’esperienza del viaggio e quindi dell’esperienza della visione (gli automobilisti –in quanto tali- si curano di vedere attraverso il parabrezza e non di deviare lo sguardo altrove, verso la ‘maciara’ morente sul ciglio della strada). La visione, appunto: forse parliamo di qualcosa di più del semplice vedere. E’ possibile dire che l’aspetto della visione è nel cinema un elemento paradossalmente (e ipnoticamente) accecante, e tutto il cinema di Fulci (compreso quello dignitosissimo di Franco e Ciccio se si considera il lavoro di visibilità bidimensionale fatto per questi due grandi attori) è stato un lavoro di dettaglio, quasi da patologo dell’occhio, per resistere a questo accecamento. Jean-Luc Nancy ha espresso una idea di cinema come volontà di dirigere meglio lo sguardo, e in questo senso Fulci ci ha aiutato a non deviare, a vedere la morte all’opera, a dirigere lo sguardo sulla violenza che non è mai astratta ma crudelmente –se mai fosse possibile il contrario- ‘incarnata’. La scena dell’omicidio della ‘maciara’ con la canzone di Ornella Vanoni a coprire ogni cosa (ma cosa deve essere coperto?), è proprio il viaggiare a doppio binario dell’occhio e della mente che dirige l’occhio, di una pressocchè totale assenza di simultaneità. Henry Bichat –fisiologo- in uno studio di inizio 800 dichiarava il proprio desiderio che il pensiero potesse avere l’agilità e la prontezza dell’occhio. Oggi possiamo forse dire che l’occhio acceca la mente, a meno che la mente non obblighi –come un carnefice- l’occhio a indulgere fino a che un pensiero possa formarsi. Come spiegare altrimenti la ‘benevola’ dedizione censoria a ‘tagliare’ (termine questo appropriato se si considera che ogni taglio sulla pellicola è un taglio inferto all’occhio-mente che vedrà) quelle scene che dovranno essere un ‘ponte’ –appunto- tra l’occhio e la mente. Il bambino che con la fionda colpisce la lucertola, la carne tranciata della ‘maciara’, sono queste il valore aggiunto della visione perché hanno il compito di creare una interruzione nel flusso linearmente visivo. Ci troviamo invece ad essere per lo più conducenti di un auto sospesi sopra un viadotto di cui non vediamo la terra su cui si posa, e tutto intorno a noi sembra volerci proteggere dallo scandalo di una visione impudica. Mi sono accorto che negli anni ho utilizzato spesso il cinema di Fulci (tutto il cinema di Fulci, non solo l’horror) come una palestra per educare il mio occhio a ‘vedere’. Di questo sono riconoscente a Fulci, ad uno degli uomini cioè –a mio avviso- più dotati di una speciale intelligenza visiva nel cinema italiano.