Il ragazzo con la bicicletta

I fratelli Dardenne, con la loro telecamera ad altezza di bambino, sono irresistibili. Più che portati a guardare, ci sentiamo indagati, diventiamo noi la scena sotto gli occhi attenti dei protagonisti (tutti) del film. E ci chiedono "non vedi cosa sta succedendo? Tu che fai? Intendi startene lì seduta? Pensi davvero che tutto ciò non ti riguardi?" Difficile pensqrlo immersi, rapiti in una storia che riesce a raccogliere con cura un fuggevole momento di vita quotidiana trasformandolo in un'epica avventura, esattamente come sono per noi i nostri fuggevoli momenti. In una memorabile sequenza, dopo aver perso per l'ennesima volta il padre, Cyril attraversa sulla sua bicicletta quasi tutta la citta ripreso dai Dardenne in tempo reale, scrutando la nostra reazione attraverso l'espressione, il movimento, il corpo del ragazzo. E ancora, tu saresti stata capace di amare Cyril come fa Samantha? Non puoi che rispondere no, perchè non può che essere una risposta fredda, che passa dal cervello, piena di spiegazioni, distinguo. Mentre Samantha alla domanda "perchè?" risponde "Non lo so".  D'altra parte è proprio l'amore interessato (nel senso di sincero interesse verso il ragazzo) a convincere Cyril che si può/deve continuare a credere. Il delitto è stata una delle possibilità. Per Cyril ed anche per le sue vittime. E' un attimo trasformarsi in assassini e ritrovarsi nella palude del male incapaci di intravederne l'uscita: padre e figlio, davanti al corpo esanime di Cyril, concordano di raccontare il falso in quanto appare la via più facile per convincere e convincersi di non avere nulla a che fare con quella morte. Così, prima che il ragazzo si alzi e inforchi la sua bicicletta, portandosi a casa il suo fardello, tu, che ti credi spettatore, hai passato un gran brutto quarto d'ora invischiato nell'efferatezza di quei due cittadini per bene, mentre poco prima ti eri sentito in diritto di tracciare un solco ben visibile tra te ed il trucido Wes.