Gruppo di famiglia in un interno

Film non facile, ma è certo tra quelli dove forse Visconti è meno Visconti e più ... Luchino! La trama deve essere colta a livello profondo, ossia a livello di "fabula" (non del nudo intreccio, molto esile e apparentemente insulso!). Se si legge a questo livello il film, ci si accorge (come ci svela il protagonista chiaramente in un grande monologo finale: il "monologo dell'inquilino" da Proust!) che l'ingresso della famiglia (mangano e soci) ha determinato nel Professore un brusco risveglio della sensualità, subito avvertita (in termini schopenaueriani) come presagio di morte. Ma in questo risveglio, il Professore conosce un momento di lucidità e di auto-consapevolezza: si rende conto, cioè, che quella famiglia avrebbe potuto essere la sua, perchè, in fondo, specchio segreto e profondo delle sue contraddizioni irrisolte: se avesse avuto una famiglia, non avrebbe potuto che venire fuori così! In questi termini, allora, il Professore, che tanto deplora il mondo nelle "torre eburnea" della sua cultura e del culto del bello, si rende conto di come cultura ed estetismo non siano stati che paravento patetico per una vita chiusa e accidiosa. C'è tanta mestizia in questa scoperta, eppure molta serenità (la serenità che viene dalla vecchiaia). Indubbiamente, c'è molto Visconti vecchio. C'è un Visconti che, smessi i panni dell'esteta istituzionale, diventa Luchino e parla a sè (e ai giovani), lasciando come testamento l'ammonimento a diffidare della cultura e dell'intelletto, quando questi allontanano dalla ricerca della comunione con gli altri esseri umani, e che la vita presenta il conto a tutti, sia ai colti che agli incolti. E' questo un Visconti finalmente positivo, che può rivolgersi anche ad un pubblico giovane di oggi.