Ho visto questo bel film (ma del resto ho amato tutti i film di Komasa) e devo dire che mi ha impressionato per l’angoscia che riesce a trasmettere minuto dopo minuto. I puristi del linguaggio formale cinematografico hanno ovviamente trovato le loro belle imperfezioni. Parto però dal presupposto che un film non debba essere perfetto; fatalmente, non può esserlo. Diciamo che questo è uno di quei lavori in cui prevale la trama, e questa non è un semplice pretesto per fare estetica, un dettaglio o una cornice entro cui sviluppare un bel gioco formale fine a se stesso. Qui il regista riesce a piegare le vicende drammatiche del presente al racconto filmico. La trama, sostenuta dal suo impianto formale, diventa invece la rappresentazione della grande cronaca americana e non soltanto americana.
[+]
Ho visto questo bel film (ma del resto ho amato tutti i film di Komasa) e devo dire che mi ha impressionato per l’angoscia che riesce a trasmettere minuto dopo minuto. I puristi del linguaggio formale cinematografico hanno ovviamente trovato le loro belle imperfezioni. Parto però dal presupposto che un film non debba essere perfetto; fatalmente, non può esserlo. Diciamo che questo è uno di quei lavori in cui prevale la trama, e questa non è un semplice pretesto per fare estetica, un dettaglio o una cornice entro cui sviluppare un bel gioco formale fine a se stesso. Qui il regista riesce a piegare le vicende drammatiche del presente al racconto filmico. La trama, sostenuta dal suo impianto formale, diventa invece la rappresentazione della grande cronaca americana e non soltanto americana.
Non ho potuto fare a meno di confrontare quest’opera con L’Hangar Rosso, il nuovo film di Juan Pablo Sallato. Le analogie a tratti sono sorprendenti e, se Jan Komasa avesse scelto l’utilizzo del bianco e nero come nel film di Sallato per sottolineare la tensione morale che aleggia su tutta la pellicola, di certo non lo avremmo rimproverato.
Anche in Anniversary assistiamo a un cambio di regime, da uno più "democratico" a uno più assolutista e dogmatico. Il passaggio qui sembra in apparenza meno violento rispetto a quello del Cile del 1973; tuttavia, si possono immaginare analoghi sconvolgimenti nel cuore della democrazia capitalistica occidentale, nel suo apparato militare e poliziesco, ma soprattutto tra la popolazione civile, che si vede sottratti – neanche troppo improvvisamente – diritti che dava colpevolmente per scontati e acquisiti. La casa della “famiglia Taylor” assurge così a luogo di tortura e persecuzione, che l’intero nucleo subisce lentamente ma inesorabilmente fino all’epilogo mortale.
Tutti i membri della famiglia si scoprono all'improvviso divisi gli uni contro gli altri. Ed è forse proprio su questa assenza di lealtà e solidarietà reciproca che il virus di Liz trova l'humus fertile per attecchire e distruggere la casa. Pensiamoci bene: certi movimenti antidemocratici acquistano un'influenza sempre crescente in un Paese grazie al fatto che coloro che si dicono sinceramente democratici poi si rivelano profondamente egocentrici ed egoisti, miranti soltanto a difendere il proprio “particulare”.
Tra l’altro, a voler essere pedanti, identificare l'intero nucleo familiare con il solo cognome del marito appare una formula ormai di matrice decisamente patriarcale. Soprattutto se pensiamo che il film affronta proprio l'ascesa di un movimento totalitario che tende al consolidamento delle strutture tradizionali, come quel patriarcato che il progressismo liberale (apparente?) dei due coniugi dovrebbe in linea di principio avversare. E non facciamoci distrarre dal fatto che a capo di “The Change” – ovvero di questo cambiamento/stravolgimento dei più elementari valori democratici – ci sia proprio una donna.
Questa è la storia del "fascismo che arriva mentre tutti fanno finta di non vederlo", come direbbe Saviano a commento dell'ultimo libro di Thomas Pynchon Il caso ombra. Questo si potrebbe in effetti definire un film pynchiano: tutti sembrano sapere che la “bomba del fascismo” (il suo avvento) arriverà prima o poi, ma nessuno sembra sapere chi l’abbia messa effettivamente questa bomba. Forse perché noi stessi abbiamo fatto da innesco? Non c’è più sorpresa, né sdegno. Rimane in superficie una paura vaga, astratta e indefinita, che poi si trasforma in sospetto reciproco e si trasfigura in una certa volontà, mai confessata, di non sapere. È ciò che fa Paul, tutto sommato, che per il quieto vivere finisce per mettersi pure contro la moglie, l’unica ad aver fiutato il pericolo. L’unica che subisce la catastrofe nel presente, mentre tutti gli altri sembrano vedere il disastro sempre e soltanto nel passato, perché la storia non ha ancora preparato nulla che li tocchi più direttamente. Stiamo forse facendo da schermo agli oppressori con la nostra assuefazione, con l’indifferenza di un’intera comunità?
A un certo punto del film si fa balenare l'idea che Ellen sia una settaria che esprime soltanto pregiudizi personali. Viene allora un dubbio allo spettatore: c’è il rischio che finiamo per proteggere i veri colpevoli attraverso i nostri stessi pregiudizi? Non è che criminalizzando un’intera comunità, o una frangia di popolazione che propugna un certo modo di pensare nella sua totalità, finiamo per appoggiare involontariamente i reali responsabili della soppressione dello Stato di diritto? Insomma, finiamo per allevare amorevolmente la classica serpe in seno. Voglio dire: non è che i potenti (gli eletti) si fanno scudo dell'attenzione puntata su un'intera comunità per dare sfogo indisturbati ai propri disegni criminali di potere e dominio assoluto?
Ed ecco che vittime democratiche e carnefici totalitaristi divengono universi improvvisamente contigui, persino intersecanti. Il paradosso è che si instaura una solidarietà involontaria tra innocenti e colpevoli, tra vittime e carnefici. Tutto finisce in un immenso calderone dove non si distinguono più le responsabilità di ciascuno. Allora ecco che i potenti e il "popolo" si ritrovano nella stessa condizione, anche se sono diversi, anche se non hanno niente in comune (che cosa hanno in comune il miliardario Trump o Musk con l’operaio della fonderia?). Eppure entrambi alla fine si sentono perseguitati dai cosiddetti liberal-progressisti e finiscono per fare squadra.
O forse queste elucubrazioni sono soltanto specchietti per le allodole, utili solo a ingenerare sensi di colpa capaci di bloccare la resistenza o rendere ciechi di fronte alla cruda realtà. Ellen non sembra cadere in questa trappola del dubbio cosmico. È molto pragmatica, ferma nella propria decisione e inesorabile nel rifiutare qualsiasi infingimento; è risoluta nell’avversare il pericolo che ormai sta varcando le soglie della sua casa, metafora dei principi in cui ha creduto fino a quel momento. O forse sta soltanto difendendo la finzione della sua vita?
Forse Ellen e Paul hanno vissuto una menzogna. Forse il loro matrimonio era paritario solo in apparenza. In fondo la società là fuori, pur imperfetta, era nel complesso stabile o almeno funzionale alla propria serenità. Ma non appena il movimento "The Change" inizia a destabilizzare gli equilibri sociali, anche la sicurezza di Ellen e della sua famiglia viene minacciata. Emerge allora una dinamica arcaica: l'uomo (Paul) tende a scendere a compromessi con il nuovo potere esterno per proteggere lo status quo economico (il suo ristorante, la casa), (si allea col figlio maggiore per isolare ancora di più Ellen?) mentre Ellen avverte che la perdita delle libertà civili colpirà per prima cosa la sua autonomia e la sua identità. Il tema dell’identità e della libertà è più sentito da una donna, che tradizionalmente combatte da sempre per la difesa del proprio ruolo nella società.
Ci sarebbero ancora tanti spunti su cui riflettere, ma concludo focalizzandomi su due nuclei attorno ai quali, secondo me, ruota l’intero film:
-
L’ipocrisia di tanto progressismo liberale, da annoverare tra le prime cause del disfacimento delle democrazie moderne.
-
Quella che potremmo chiamare “La sindrome di Paul” come narcosi sociale: la maggior parte delle persone non aderisce al totalitarismo per cattiveria o spirito antisociale, ma per il desiderio – umanissimo e per questo oltremodo pericoloso – di proteggere il focolare domestico, il proprio lavoro e la propria serenità. Si tende a declassare i segnali d'allarme a "esagerazioni", a "provocazioni passeggere" o a sterile dibattito accademico, proprio come faceva Paul con Ellen. Ci si convince che, finché non viene toccata la nostra sfera privata, le cose non stiano cambiando (peggiorando) davvero. Si illudono coloro che pensano che, “per un tozzo di pane, si possano sacrificare i diritti fondamentali”.
Allora andiamo a vedere Anniversary, e vediamolo insieme a L’hangar rosso; e se siamo bravi, leggiamoci sopra persino i romanzi di Thomas Pynchon. La casa di Ellen e Paul – ma qualsiasi casa, anche la più modesta – rischia di diventare l’hangar della democrazia. E quando il virus è entrato nelle nostre case, è finita.
Facciamo vedere questo film nelle scuole e facciamolo seguire da un poderoso dibattito. “Sì, il dibattito sì!”, a dispetto di quanto professava il nostro Apicella morettiano a suo tempo. Mostriamo il punto di non ritorno della famiglia di Ellen e Paul per ricordarci, finché siamo in tempo, il prezzo catastrofico della nostra indifferenza quotidiana. Perché la democrazia non ha bisogno di eroi, né di eroismi dell’ultimo minuto, inutili e persino dannosi. La democrazia ha bisogno della vigilanza quotidiana, di quei piccoli-grandi gesti che, da soli, possono evitare che il tessuto democratico vada definitivamente in rovina.
[-]
|
|