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IL CINEMA DALLA PARTE DEL PUBBLICO

Amarga Navidad (2026)

Un film di Pedro Almoddvar con Béarbara Lennie, Leonardo Sbaraglia, Aitana Sanchez-Gijon, Vicky
Luengo. Genere Drammatico durata 111 minuti. Produzione Spagna 2026.
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Raul e un regista sulla cinquantina che da cinque anni non riesce a girare un film per mancanza di
ispirazione. Comincia a scrivere una nuova sceneggiatura proprio quando Monica, la sua prima lettrice,
al suo fianco da vent'anni, si licenzia per raggiungere la compagna in grande difficolta, e lo affida alle
cure amorevoli di Santi, il compagno di Raul di 15 anni piu giovane.

La sceneggiatura vede protagonista Elsa, una regista che dopo due film "di culto" (ma non di cassetta)
decide finalmente di tornare a scrivere un copione, attingendo alle vite del suo giovane compagno Beau
(da Bonifacio, ovvero colui che fa del bene, in una sovrapposizione del buono col bello) e delle uniche
due amiche: Patricia, sposata con un uomo che (forse) la tradisce ma che lei non si decide a lasciare, e
Natalia, che vive una situazione drammatica con il figlio. Ma anche Raul, mentre costruisce la sua
storia, pesca a piene mani dalla realtd quotidiana e dagli affetti che lo circondano, e questo é
pericoloso.

'Amarga Navidad' rientra nel filone dei film che raccontano la crisi creativa di un regista pronto a
vampirizzare la sua vita reale, in primis "8 %", e il regista in questione € Pedro Almoddvar, che ci
catapulta come sempre nel suo mondo colorato e iperrealista.

Questa volta pero la crisi creativa € evidente anche negli esiti del film stesso, una matrioska che e un
film nel film nel film, anzi, una sceneggiatura dentro un‘altra e un‘altra ancora. Ma manca il colpo d'ala
felliniano, quella grazia che Raul sa di aver perso, la capacita di sollevare la trama dalla sua medieta:
non solo la sceneggiatura del film che scrive Elsa € davvero banale, ma anche quella che coinvolge
Raul in prima persona non € molto piu interessante. E se questo € un modo di far aderire la forma al
contenuto, per lo spettatore € piuttosto punitivo.

Almoddévar & come solito magnifico nel contrapporre spazi, musiche (hitchcockiane) e tinte a scopo
narrativo (qui dominano il rosso e I'azzurro, e in coppie alternate il verde e il giallo) e i suoi personaggi
sono come sempre una segnaletica vivente del mood del loro autore, in questo caso il disagio: Raul,
che parla esplicitamente del suo cinema come autofinzione, racconta nel 2026 quel 2004 in cui ha
avuto il suo primo attacco di panico. Il tema dominante, come ne "La stanza accanto”, & la morte come
esito finale della malattia, evidenti preoccupazioni prioritarie di un (grande) autore 76enne: paure che
qui cannibalizzano la sua meravigliosa energia vitale degli esordi lasciandolo a confrontarsi con la fine
di tutte le storie (quella che dovrebbe rivelarsi da sé, secondo Raul). Ma se "La stanza accanto" era un
diamante e un distillato di purezza creativa, 'Amarga Navidad' raffigura un'impasse creativa
impantanandosi in una messinscena che risulta asfittica.

"Il cinema €& premonitore”, dice 'Amarga Navidad', ma qui appare piu che altro come implosione
autocitazionista (vedi il passaggio a Lanzarote, gia sede di "Gli abbracci spezzati", e la comparsata di
Rossy De Palma). Su tutto cala un velo di tristezza per la perdita del "tempo delle cose semplici”,
imperano I'horror vacui, gli ospedali, i lutti, le Zocos che sembrano tombe, i passaggi al pronto soccorso
che sottolineano la precarieta dell'esistenza, e quel sentirsi del regista un Peeping Tom, cioé un
guardone, nell'osservare le vite degli altri per trarne ispirazione per la propria (opera).



Per fortuna c'é anche qualche tocco di umorismo almodovariano, in questa parabola sul rapporto fra
cinema e vita che vede perdenti entrambi, il cinema perché "e morto" e diventato un passaggio in
piattaforma, la vita perché sfugge e perde di significato anche per chi, come Pedro, ne € sempre stato
affamato. "Sono solo uno scrittore che invecchia, che ci posso fare?", dice Raul, cercando una
giustificazione al suo vampirismo. Ma 'Amarga Navidad' paga questa autoassoluzione nell'apparire
come una versione minore del (grande) talento del suo Maestro.
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