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Un multietnico gruppo di guerrieri e incantatori cerca l'aiuto di un drago; un team di marine dello spazio
affronta una enclave di cultisti e la loro abominevole divinità; un artista marziale sfida una banda
criminale e, ogni volta che dovrebbe morire, si rialza invece invecchiato; un robot sviluppa una
coscienza e, da gladiatore, guida una rivolta; spazzino su un pianeta alieno, un giovane accetta di fare
da cavia pur di ritrovare la dottoressa di cui si era innamorato; una rider riceve una consegna difficile e
si ritrova ostacolata da ogni sorta di creature e pericoli.

Queste e altre sono le storie dei 15 episodi della serie animata antologica 'Secret Level', ma solo poche
sfociano in un racconto compiuto.

Figlia minore di ''Love Death + Robots'', 'Secret Level' si limita solo a soggetti videoludici e alla tecnica
della CGI, che in questo caso è almeno superficialmente appropriata. Purtroppo se il soggetto rende
più tollerabile la banalità del fotorealismo, non riesce comunque a elevarlo. Presto la monotonia
stilistica si fa pesante, tanto che la piattaforma Prime Video ha spezzato la stagione in due tranche,
pubblicate a una settimana di distanza, forse anche per renderle più digeribili. Ma la gran parte di questi
corti da circa 15 minuti è spesso comodamente buia e popolata di figure coperte da una sorta di patina,
che riflette per esempio la luce sulla loro pelle in modo innaturale. Siamo in quella che si dice "uncanny
valley", territorio di mezzo dove la CGI è vicina al realismo in tante cose, ma proprio per questo i suoi
elementi invece inumani risultano disturbanti.

Oltretutto se pur questo look si avvicina alle scene non interattive, le "cinematic cutscene", di molti
videogame, non li rappresenta di certo tutti e anzi fornisce una visione monolitica di un medium che
invece è estremamente diversificato. Per esempio un nutrito filone di titoli giapponesi guardano
all'estetica di manga e anime, inoltre moltissimi giochi indipendenti si rifanno a modelli vintange con la
loro pixelart, oppure ad altri stili disegnati a mano. E non mancano nemmeno giochi che usano la stop
motion o guardano ai libri pop-up. Invece di tutta questa varietà non solo non resta niente, ma pure
giochi molto differenti finiscono appiattiti sulla medesima e risaputa estetica. Tanto che a spiccare sono
i titoli dove si osa reintrodurre un po' di colore e profondità di campo, per esempio l'episodio 'Playtime:
Fulfilled', con una rider in una coloratissima città, oppure 'The Outer Worlds: The Company We Keep',
che per lo meno ha situazioni in parte assolate. 

Dal punto di vista narrativo si assiste troppo spesso a storie minime, con la sola ragion d'essere di
omaggiare il gioco di partenza, nel migliore dei casi con un finale nero, come il corto già citato su 'The
Outer Workds' o come l'episodio 'Armored Core: Asset Management' con un Keanu Reeves di
sorprendente arroganza e crudele follia. 'Exodus: Odyssey', scritto dallo showrunner della serie Tim
Miller (già al fianco di David Fincher in ''Love Death + Robots''), gioca con i paradossi temporali del
viaggio alla velocità della luce e risulta il titolo di fantascienza più maturo. Il capitolo migliore in assoluto
è invece 'Sifu: It Takes a Life', ma era facile perché già il videogame di partenza ha un'idea fortissima e
filosofica, con il protagonista che invecchia a ogni fallimento. Così in poco tempo si riassume
metaforicamente la vita, con le sue cadute e i suoi riscatti, alla ricerca di una perfezione che scopriamo
trascendere la sete di vendetta da cui la storia ha inizio.

Sono troppo pochi però gli episodi con qualcosa da dire e molti sono invece di imbarazzante vacuità. In



una categoria tutta sua c'è poi l'ingannevole 'PAC-MAN: Circle', che sembra uno spiazzante omaggio a
uno dei giochi più famosi di sempre, qui riscritto in chiave apocalittica, ma che in realtà è la promozione
del nuovo 'Shadow Labyrinth'. Soprattutto manca un episodio folgorante come 'Jibaro' di Alberto Mielgo
in ''Love Death + Robots'', che da solo ripagava della mediocrità generale. Eppure il pubblico sembra
aver apprezzato anche così: non solo la serie è prontamente stata rinnovata per la seconda stagione,
ma il buon riscontro dell'episodio su 'Warhammer 40,000' sembra aver dato l'ultima spinta perché
Amazon annunciasse che da questo titolo produrrà una serie con Henry Cavill. Si auspica, per il furo di
entrambi i progetti, che la piattaforma faccia tesoro delle molte critiche ricevute.
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