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Immigrato a Parigi dalla Guinea, il giovane Souleymane attende con ansia il colloquio con l'ufficio
immigrazione locale per ottenere asilo e regolarizzare la presenza in Francia. Nel frattempo sbarca il
lunario sfrecciando per la città in bicicletta e facendo consegne, subaffittando il profilo su un'app da un
conoscente. Per dormire, deve prenotare ogni giorno un posto letto nella sistemazione provvisoria
statale e presentarsi in tempo la sera alla partenza del pullman, schivando i vari ostacoli umani e
istituzionali che cercano di mettergli i bastoni tra le ruote.

L'analisi delle storture indegne della 'gig economy' si unisce all'esplorazione della vita di un migrante
nell'Europa di oggi: dall'unione dei due temi il regista francese Boris Lojkine trae una contemporanea
odissea a rotta di collo per le strade di una Parigi notturna, dal ritmo serrato e dalla solida costruzione
narrativa.

 Seppur non illuminante dal punto di vista strettamente cinematografico, il terzo film di Lojkine trova
ampiamente un motivo di esistere nella capacità di aprire gli occhi di un assonnato pubblico europeo,
che troppo spesso fa finta di non vedere cosa succede per strada agli ordini di 'delivery'. 

L'esordiente Abou Sangare dona a Souleymane un pathos controllato e quasi inscalfibile, intento a
tenere insieme in qualche modo i pezzi di una routine impossibile. Lojkine, che viene dal documentario,
gli sta addosso con la macchina da presa e ne mette in fila le vicende in modo cronachistico, coprendo
ogni aspetto del suo quotidiano: le consegne, sì - con tanto di periodica corsa contro il tempo per
rispondere alle verifiche d'identità di una app non a suo nome - ma anche la situazione abitativa
precaria e la ripetizione scolastica di una storia inventata, da imparare a memoria per assicurarsi la
residenza tramite l'aiuto di un'industria di "facilitatori" ben poco affidabile. 

In mezzo un caleidoscopio di personaggi, chi messo meglio e chi peggio, che mandano in scena
un'umanità variabile, dagli sfruttati che sfruttano a loro volta fino ai piccoli momenti di gentilezza che
sembrano oasi nel deserto di una società ostile. Apparizioni fugaci, perché nel film tutto si muove
veloce e frenetico, e infatti il montaggio a cura di Xavier Sirven è il vero valore aggiunto.

Lojkine riserva poi nel finale un ruolo piccolo ma significativo - perché è lì che tutto va a parare - a Nina
Meurisse, che per lui era già stata protagonista nella storia vera e tragica del precedente 'Camille'. È in
qualche modo il simbolo del suo cinema, che crede al valore del reale a costo di risultare didascalico;
La storia di Souleymane è però il migliore dei suoi tre film, perché limita lo sguardo al terreno di casa, e
attraverso quella componente didascalica costringe lo spettatore a fare i conti con le urgenti
contraddizioni del loro mondo.
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