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Tu Wei colpisce con una pallonata il compagno di scuola Yan Shuo, che cade e si infortuna a una
gamba. Sentendosi in colpa per quanto avvenuto, il ragazzo lo invita a cena e Shuo conquista
immediatamente i genitori di Wei. Raccontando la sua tragica situazione famigliare - madre morta e
padre alcolizzato e violento - e dimostrando di possedere un'intelligenza non comune, Shuo scatena
delle sensazioni a lungo sopite presso i genitori di Wei, ormai assuefatti all'apatia del figlio,
disinteressato alla scuola e dedito solo a videogiochi e passatempi futili. In breve tempo, e dopo la
morte del padre, Shuo diviene una sorta di figlio adottivo prediletto, finché i signori Tu non scelgono di
renderlo tale a tutti gli effetti, suscitando l'ira di Wei.

Lavorando sul canovaccio del thriller familiare, Lin Jianjie confeziona una variazione sul tema di
‘Teorema’' o del mito del changeling: il giovane Shuo é I'estraneo che giunge a turbare un equilibrio
familiare consolidato nella sua infelicita.

| suoi modi gentili e la sua premura nascondono un moto di rivalsa e di invidia sociale - Shuo & povero

e proviene da una situazione di disagio, Wei ha una famiglia agiata - che non € mai confermata dalle
azioni di Shuo, ma si annida in una luce nel suo sguardo, sottosta a ogni sua azione, troppo gentile e
perfetta per essere sincera.

O forse questo e solo il pregiudizio che accompagna ogni tentativo di riscatto sociale e di reinserimento
in societa di un ragazzo nato sotto una cattiva stella. Lin ci porta a interrogarci sul nostro punto di vista
di spettatori e sul pregiudizio che lo accompagna, lasciando in sospeso le possibili derive thrilling e le
suggestioni sulla reale natura delle azioni del protagonista. Shuo sembra sempre sapere con esattezza
guali pulsanti premere con i signori Tu, sa far sentire lei desiderabile e lui irraggiungibile.

Le lusinghe alla madre per il suo aspetto giovanile e al padre per la sua forza di volonta e per i molti
talenti - dalla calligrafia al tennis, dall'amore per la musica classica al successo nel lavoro - ottengono
I'effetto sperato: apparentemente generosi e altruisti, i Tu sono fondamentalmente dei narcisisti,
bisognosi di continui riconoscimenti dall'esterno. Shuo non é solo vittima, né & un puro manipolatore: &
figura ambigua che suscita empatia e repulsione allo stesso tempo, in un gioco psicologico che ribalta
ruoli familiari consolidati.

In questa allegoria delle disfunzioni familiari in seno alla societa cinese, € possibile leggere la parabola
di un capitalismo, attratto dalla volonta di meritocrazia e di governo dei "giust" ma
contemporaneamente spaventato dalla possibilita di offrire troppe opportunita a chi cerca di risalire la
scala del social gap.

Come esplicitato da un passaggio della trama, I'altro tema predominante € il cambiamento della politica
del governo cinese in merito alla genitorialita. Dalla "politica del figlio unico”, in vigore in Cina dal 1979
al 2013 - che ha portato i genitori di Wei alla dolorosa scelta di un aborto - il governo di Pechino é ora
tornato a incentivare le nascite e i saliscendi del nucleo familiare protagonista riflettono quelli politici.

Quello di Lin Jianjie &€ un debutto promettente, non privo di qualche fragilita - alcuni simbolismi enfatici e



un po' owvi, come la spina di pesce in gola - che immerge in una scenografia gelida e illuminata
costantemente da luci artificiali una vicenda raccontata alla maniera di Michael Haneke. Un gioco di
sottrazioni e di ambiguita, che mantiene costantemente alta la tensione e che lascia molti interrogativi

insoluti.
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