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IL CINEMA DALLA PARTE DEL PUBBLICO

The Dead - Gente di Dublino (1987)

Un film di John Huston con Dan O'Herlihy, Anjelica Huston, Donal McCann, Marie Kean, Donal
Donnelly, Sean McClory. Genere Drammatico durata 82 minuti. Produzione USA 1987.

Ho inserito questo film, che non viene mai citato nelle classifiche colte e pochissimo ricordato dal
grande pubblico. Le ragioni sono molte. La prima &, naturalmente, la qualita del film. La seconda é
Huston, che lo diresse pochi giorni prima di morire, sapendo di morire e rappresentando, con un
coraggio piu che umano, il mistero che andava incontrando. La terza ragione &€ James Joyce, uno dei
massimi scrittori del Novecento, che nessuno aveva mai tradotto in film. Joyce € la letteratura. Col suo
celeberrimo Ulisse, e ancora di piu col successivo Finnegan's Wake, aveva stravolto i concetti del
racconto, non piu logico e conseguenza di fatti ma conseguenza di parole, con assonanze, analogie,
memorie improvvise e atemporali. In tutto questo c'era davvero poco spazio per le immagini. Ma Joyce
nel 1906 aveva scritto i racconti Gente di Dublino, diciamo secondo lo stile tradizionale. Un libro
straordinario. Il cinema aveva gia attaccato monumenti inattaccabili, come Mann, Kafka e Proust,
riuscendo faticosamente ad aderire a storie e significati. Autori cinematograficamente difficili, specie gli
ultimi due. Furore pud anche essere condiviso da Steinbeck e Ford, e |l gattopardo da Lampedusa e
Visconti, ma |l processo e di Kafka non di Welles, e Un amore di Swann & di Proust, non di
Schlondorff. Huston riprese l'ultimo dei racconti di Dublino, dal titolo | morti. A Dublino, nel 1904, le
sorelle Morkan danno un ballo annuale. E invitata la buona borghesia. Ci va Gabriel, con sua moglie
Gretta. Si fa musica, c'€ una cena, si parla di tutto: pettegolezzi, arte, il tempo, politica. Prima di
lasciare la casa Gretta sente una canzone che letteralmente la sconvolge. La donna ammutolisce,
chiude gli occhi, dolorosissimamente. II marito se ne accorge. Lei gli racconta che quella canzone era
cantata da un ragazzo, Michael Furey, morto a diciassette anni di polmonite, perché era rimasto sotto
la pioggia per salutare lei che stava per partire. Gabriel € a sua volta sconvolto: hon ha mai conosciuto
davvero sua moglie, era all'oscuro di una vicenda tanto importante. Di notte, con Gretta che dorme,
Gabriel pensa alla morte. Parla a se stesso guardando il buio oltre la finestra. Joyce conclude il
racconto cosi: "Neve cadeva su ogni punto dell'oscura pianura centrale, sulle colline senz'alberi;
cadeva lieve sulle paludi di Allen e pit a occidente cadeva lieve sulle fosche onde rabbiose dello
Shannon. E anche |a, su ogni angolo del cimitero deserto in cima alla collina dov'era sepolto Michael
Furey. S'ammucchiava alta sulle croci contorte, sulle tombe, sulle punte del cancello e sui roveti spogli.
E I'anima gli svani mentre udiva la neve cadere stancamente su tutto l'universo, stancamente come se
scendesse la loro ultima ora, su tutti i vivi e i morti". Ma Huston non se la sente di far morire |l
protagonista e queste parole le fa dire a lui. Il film dunque interviene sulle straordinarie parole di Joyce
con due licenze: un finale diverso e soprattutto le immagini. Huston mostra il buio, la neve sui vetri, un
campanile nero, il ghiaccio sul fiume. La morte secondo le immagini del cinema. Grande cinema e
grande letteratura: un soccorso reciproco e tempestivo.
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