Che bello, il cinema a misura d’uomo di Gianni Di Gregorio. Un cinema che respira il tuo stesso respiro, che si muove con i ritmi, con i pensieri che hai anche tu. Un cinema dimesso, sottovoce, in punta di piedi. Un cinema di understatement: ma questa parola a Di Gregorio non piacerebbe molto. Troppo pomposa. Questo è un cinema di pasta e fagioli, di bicchieri di vino bianco, di penne al sugo, di film visti a casa, film vecchi di sessant’anni, che ancora toccano qualche corda del cuore. È un cinema che non dimentica l’indignazione, il senso dell’ingiustizia, persino la rabbia. Ma lo fa con un cinema che vien voglia di definire con una parola desueta: gentile.

In Astolfo, con la sua voce gentile e col suo sorriso mite, Gianni Di Gregorio costruisce addosso al suo corpo di settantenne una storia che potrebbe essere tragica, alla Umberto D: la storia di un pensionato cacciato dalla casa in cui vive, costretto ad andarsene da Roma. Ma è una storia che invece finisce con l’assomigliare a Pane, amore e fantasia, che non a caso viene citato nel film: con Di Gregorio e la Sandrelli che si ritrovano a guardarlo insieme, sullo schermo di un televisorino piccolo, che a vederlo fa quasi tenerezza.

Un uomo di mezz’età che finisce in un paesello, come il maresciallo Vittorio De Sica in quel film del ’53. Ed è, in fondo, lo stesso microcosmo, il mondo a misura di paese. Un mondo che tante commedie, dopo, hanno saccheggiato, hanno ridotto a caricatura.

Qui, la caricatura non la senti. Senti qualcosa di vero. Certo che tutta la storia è una favola, ma è una favola con la grana del reale. La verità della recitazione: quella sorprendente di Alberto Testone – era il protagonista del film di Konchalovskiy Il furore di Michelangelo: qui, Testone è uno squatter garbato, che dice “Saranno sette, ott’anni che sto qua: ma me so’ messo sul divano, il letto tuo non l’ho toccato…”.

Otto anni a dormire sul divano. Vivere, negli interstizi lasciati liberi. In fondo è quello che fanno tutti i personaggi del film. Primo fra tutti, il professore, Gianni Di Gregorio, che torna nella sua casa di famiglia, ma non gli viene in mente di provare a sfrattare l’inquilino abusivo. Anzi, ne diviene amico.

Astolfo, l’avo, quello che campeggia in un dipinto a olio, l’unico non saccheggiato, era un guerriero, capace di conquistare una fortezza “con soli quaranta uomini”. L’Astolfo suo pronipote, quello interpretato da Di Gregorio, combatte solo per la sua minuscola felicità, insieme ai suoi amici, dai volti istoriati dal tempo.

Di Gregorio e i suoi amici – fenomenale Gigio Morra – ricordano i Soliti ignoti di Mario Monicelli; e anche qui, nei casi più disperati, ci si consola con una minestra. Il cibo compare di continuo, miseria e nobiltà del film di Di Gregorio. C’è sempre un momento in cui qualcuno si interrompe per assaggiare qualcosa: “mmm, buono!”. Un cucchiaio di minestra, un bicchiere di vino, un avanzo di tiramisù. Sembra di essere negli anni ’60: e dritta da quel decennio viene anche una decapottabile rossa, una Duetto Alfa Romeo come quella del Laureato con Dustin Hoffman. Si respira aria da anni ’60, ma è come se fossero quegli anni lì, tutti sgualciti.

E poi, ci sono i battiti che accelerano, quando entra in scena Stefania Sandrelli. Che riesce a essere due donne in una: la signora con l’anima appassita dal tempo, ma anche la ragazzina che correva sul lungomare di Viareggio. Riesce ad avere ancora delle esitazioni, delle timidezze, dei fremiti da ragazzina.

È come se tu vedessi, in filigrana, tutte le Sandrelli che hai visto: da quella ingenua di “Io la conoscevo bene” a quella amorevole e sfiorita de La pazza gioia. La complicità fra lei e Di Gregorio non ha bisogno di parole: si guardano, si dicono frasi minuscole, ma capisci che sta succedendo qualcosa. Ed è bella la loro timidezza, sono belli i loro impacci. Ed è bello che tutti e due trasaliscano per un messaggio che arriva sul telefonino. Entrano fra le coppie belle che, al cinema, declinano un amore autunnale: come Helen Mirren e Donald Sutherland in Ella & John (guarda la video recensione), o Robert Redford e Jane Fonda in Le nostre anime di notte. O Katharine Hepburn ed Henry Fonda in Sul lago dorato. Beh, adesso ci sono anche loro.

Un cinema tanto semplice e diretto non deve necessariamente rinunciare a essere curato. E qui c’è cura, nella fotografia di Maurizio Calvesi, nel montaggio di Marco Spoletini. E nelle scenografie di Isabella Angelini, che organizza con entusiasmante esattezza la disadorna dimora di Astolfo. In quel luogo dove tutto è fuori posto, non c’è niente fuori posto, in un film che fa bene al cuore.