Parla con lei

Benigno è il classico bravo ragazzo timido e sensibile che si occupa con amore di quello che lo circonda. Che si tratti della madre, che ha assistito per vent'anni fino alla sua morte e non soltanto dal punto di vista infermieristico (Benigno è infermiere), ma anche tagliandole e pettinandole i capelli, curandole le unghie ed il trucco (Benigno è anche parrucchiere estetista e truccatore anche se questo “solo per corrispondenza”), o delle piantine da innaffiare su balcone, Benigno fa tutto con attenzione, generosità ed amore. Già, il balcone. Proprio dal suo balcone Benigno guarda ballare Alicia, che studia danza alla scuola di Caterina (una sempre maestosa Geraldine Chaplin), e se ne innamora perdutamente. Benigno è incapace di non “perdersi”, pedina la ragazza e riesce a conoscerla, fissa una visita presso il padre di lei psichiatra soltanto per poterla vedere, ha la tenacia di uno stalker , ma è come lui stesso dice “inoffensivo”.

Marco è un giornalista di viaggi per conto di “EL Paìs”, ha alle spalle una storia tormentata ed ancora non risolta con Angela per la quale soffre violentemente, ed assiste per caso al litigio televisivo ove la torera Lydia manda a quel paese la laida conduttrice che invece di intervistarla sulla sua attività di torera, e sulla sua imminente rischiosissima corrida, vuole solo spettegolare in diretta TV sulle sue vicende amorose con un altro torero, il Nino di Valencia, con cui a sua volta Lydia vive un tormentato amore. Benigno e Marco si sono già incontrati senza conoscersi ad un balletto di Pina Baush, che commuove Marco ed incuriosisce Benigno: la vita darà loro occasione di diventare grandi amici nel loro vicino futuro.

Infatti mentre Marco approccia Lydia e tra i due nasce una non facile storia d'amore, Benigno si sta già prendendo cura di Alicia che in seguito ad un grave incidente stradale, è finita in coma irreversibile ed in stato vegetativo, ed è ricoverata proprio presso la clinica ove Benigno è uno dei migliori infermieri. Benigno è sessualmente ambiguo, la clinica crede che sia gay, quindi la cura di Alicia, che deve essere massaggiata in tutto il corpo, e di cui bisogna ad es. gestire anche il ciclo mestruale, viene affidata alla collega Rosa ed a lui, ritenendolo sessualmente inoffensivo.

E' così è infatti per anni, Benigno massaggia, sparge linimenti e profumi, lava e taglia i capelli ad Alicia, e soprattutto parla, le parla di tutto. Alicia ama il balletto ed il cinema muto: Benigno va ai balletti e vede film muti e poi li racconta ad Alicia, convinto che Alicia senta e capisca, nonostante la medicina ufficiale, Benigno senza sosta parla con lei.

Il casa vuole che Benigno e Marco si incontrino di nuovo. Lydia è stata incornata da un toro da mezza tonnellata, il cervello ha subito un danno tale che lo stato vegetativo si presenta anche per lei, a pochi passi da Alicia, e soprattutto da Benigno. I due uomini si conoscono, diventano amici, condividendo questo difficile momento, Benigno con la sua vitalità ottimistica senza fine, Marco col suo dolore sordo e muto, che riesce ad esprimere solo piangendo.

E' fondamentale nel film il ruolo che l'arte gioca nelle vicende dei protagonisti: se l'ascolto de “La Paloma” vissuto in diretta assistendo ad una performance privata di uno stupefacente Caetano Veloso,  determinerà un punto di svolta nella storia di Marco e Lydia; parimenti la visione di un film muto in cui un amante viene rimpicciolito a tal punto da vivere nella vagina della sua amata per sempre, scatenerà l'istinto sessuale in Benigno, fino allora amante profondissimo ma casto, determinando la gravidanza di Alicia. E' questo il messaggio di fondo che Almodòvar vuole lasciarci: l'Arte è dirompente e determinante nella vita degli uomini, può imprimere accelerazioni altrimenti impensabili.

Chiaramente Benigno sarà severamente punito per il suo gesto, anche se immaginiamo compiuto con tutto l'amore dell'universo, perdendo il posto e finendo in un centro di internamento. L'unico a stargli vicino sarà Marco, a lui Benigno indirizzerà il suo ultimo messaggio, prima di assumere i farmaci che secondo il suo piano lo porteranno in stato vegetativo, e quindi a ricongiungersi con l'adorata Alicia, senza la quale Benigno non concepisce nemmeno la vita. Benigno raccomanderà a Marco, quando si troverà in stato vegetativo di parlare con lui, e questo mi ha letteralmente commosso.
Benigno non sa che Alicia è uscita dal coma ed il bambino è nato morto, e non sa neanche dosare i farmaci, tanto che il suo tentativo di raggiungere l'amata si concluderà con la morte. La stessa sorte toccherà a Lydia, mentre Alicia e Marco si incontreranno ad un balletto di Pina Baush, che metaforizzando l'amore fa presagire nuovi sviluppi per la vita dei due, sotto lo sguardo vigile della saggia e profonda Caterina.
Un film bellissimo, struggente ma anche divertente, infarcito di stimoli e di messaggi, forse il più maturo di Pedro Almodòvar, con cambi di passo continui ed inserti d'arte di enorme spessore ad ogni momento significativo attraverso un lavoro di incastro che è simbolo non solo di abilità registica, ma anche di profonda sensibilità artistica tout court. Assolutamente da vedere.