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Trentanove bambini, tra gli 8 e i 13 anni, italiani di oggi, rispondono, dalle loro camerette, alle domande
di Walter Veltroni su amore, famiglia, Dio, omosessualità, crisi. A mo' di prologo, un montaggio di
sequenze di film sull'infanzia: 'Baarìa', 'Io non ho paura', 'Kaos', 'Gremlins', 'Stand By Me', e su tutti, 'I
400 colpi', evocato da una scena in cui un bambino, oggi, esaudisce il sogno di vedere il mare.  
La seconda regia di Veltroni parte da Il piccolo principe di Antoine de Saint-Exupery: "I grandi non
capiscono mai niente da soli e i bambini si stancano di spiegargli tutto ogni volta". Dopo il passato
('Quando c'era Berlinguer') Veltroni guarda al futuro tramite l'infanzia, alla ricerca dei valori della
"sinistra che vorrebbe" (per citare uno dei suoi ultimi libri): pacifismo, uguaglianza, diritti civili. Lo fa
opponendo una primigenia, presunta purezza dei bambini al cinismo dell'età adulta/politica. Nella
speranza che, facendoli enunciare ai suoi protagonisti (gli adulti di domani) tali valori si imprimano nel
Dna del Paese.  
Il cuore del film è il casting curatissimo, a dispetto dell'apparente semplicità: i 39 sono stati scelti da una
rosa di 350. Volti peculiari, rappresentanti di multiculturalità, diversità sociali e ogni tipo di trauma. Un
filippino in ristrettezze economiche, una bambina nigeriana abbandonata dal padre, una giovanissima
musulmana che dialoga con le altre religioni, il rom col padre in carcere. Il piccolo circense, il genio
matematico, il malato di leucemia allontanato dai compagni, due gemelle di cui una con sindrome di
Down, la figlia di una coppia di lesbiche, i figli orfani di un padre ebreo omosessuale e il nipote di vittima
del terrorismo. Un progetto lodevole voler cercare di restituire la complessità di oggi e la saggezza
innata dell'infanzia, ma in 113 minuti riassumere background, emozioni e idee di 39 bambini suona
inevitabilmente come una forzatura. A maggior ragione se si mutuano tempi, invadenza, montaggio e
battute ad effetto, proprio da quel tipo di tv per cui la sinistra illuminata si indigna da lustri, alternando
confessioni drammatiche a parentesi facilmente comiche, che peraltro mal si integrano con alcune
vignette storiche di Altan.  
Ma prima di tutto è la struttura a condizionare il film: l'intervista "seduta", innaturale, quasi da confronto
politico. Mentre la messa in scena vorrebbe proiettarci in una famiglia allargata e un po' bizzarra, alla
Wes Anderson - illuminazione calda, piena, un melting pot di primi piani, vestiti e ambienti dai colori
vivaci - i piccoli (non quelli, meno avvezzi all'obiettivo, di I bambini e noi di Comencini, cui il film è
dedicato), interpellati su grandi questioni da un interlocutore eccellente, non comunicano immediatezza
ma seriosità; si adattano a ciò che gli è chiesto di essere (dei "casi") e rispondono ciò che sanno, vale a
dire le ragioni per cui sono stati scelti, con forte effetto tautologico. Non hanno nemmeno profondità,
visto che niente sappiamo di loro se non tramite il regista molto presente, una voce off continua,
empatica e a tratti sentenziosa. Se Veltroni ha dichiarato di aver scelto le risposte in base alla loro
"poeticità", non sembrerebbe altrettanto poetico far seguire alla domanda "ti manca tuo padre?" - rivolta
al figlio problematico di un militare in missione all'estero - alla ripresa di quello stesso bambino che
piange istericamente quando rivede il genitore tornato a sorpresa a casa.  
Il didascalismo continua - mentre la musica gonfia, enfatica di Danilo Rea, a creare un effetto di
ridondanza - anche nelle scene in esterni: scorci dell'acciaieria dismessa se interviene il figlio di un
operaio che ha perso il lavoro a Piombino; scafi sfasciati, incagliati sulla spiaggia se parlano un
bambino di Lampedusa e uno immigrato dalla Libia; il dettaglio di un topo che avvalora il racconto di
Marius, il figlio di rom che vive nelle baracche, disturbato nel sonno dai roditori. Nell'aspirazione di
essere manifesto progressista, 'I bambini sanno' paradossalmente soffoca i suoi oggetti per ricerca di
lirismo, bisogno eccessivo di 'exempla'. Dicendo più dell'idea di mondo del regista che dei suoi piccoli
amici.  
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