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Leo Buonvento è padre premuroso di due adolescenti e vedovo di una consorte in bikini con cui si
intrattiene in dialoghi immaginari. Idraulico efficiente, come le caldaie dei suoi clienti la sua vita fa
acqua (fredda) da tutte le parti. Diana è una giovane donna insicura col talento dell'arte e la mancanza
di 'talenti'. Incalzata da un singolare padrone di casa, cerca i soldi per l'affitto, un committente illuminato
e le parole per dire i suoi diritti. Amanzio, sensibilizzatore urbano col vizio dell'esproprio proletario e
della merce scaduta, ha lasciato dieci anni prima il lavoro e adesso vive di espedienti, aforismi e affitto,
quello sofferto da Diana. Elia, figlio di Leo, è un adolescente introverso, perso dietro domande
esistenziali e una cicogna capricciosa in volo su Torino. E a Torino si incroceranno vite e affanni dei
protagonisti, commentati dall'alto dal rammarico di Garibaldi, dalla riprovazione di Leonardo, dalle note
di Verdi e dalle rime di Leopardi. 
Se l'Italia di Marco Bellocchio è profondamente 'addormentata' e in attesa di un risveglio, quella di
Silvio Soldini è liricamente 'perduta' come nel libretto di Solera e nella musica di Verdi, che
accompagnano il peregrinare fiaccato di cittadini tristemente incantati su se stessi. Inseguendo il
grottesco romantico di 'Pane e tulipani', Soldini converte ancora una volta il caso in occasione e lascia
interagire spazi urbani e corpi attoriali in carne e bronzo. Perché attore è pure la statua equestre di
Garibaldi sfidata dal marmo inquinato (e poi decollato) del cavalier Cazzaniga, 'incarnazione' del
disagio della nazionalità, della decostruzione ideologica e del vizio a trasformare la storia del passato in
politica del presente. Sospeso tra realtà e caroselli fiabeschi, 'Il comandante e la cicogna' prova a
ricomporre le due anime di un autore che ha merito di (di)versificare lo stile, raccontando di
fenomenologie del disagio e praticando la leggerezza e il sorriso. Impossibile sembra invece a Soldini
la ricomposizione delle due anime nazionali, quella che coltiva la cultura della memoria alla maniera del
padre di Valerio Mastandrea, che elabora e supera il lutto della consorte mantenendone acceso il
ricordo su cui fonda la consapevolezza dell'unità familiare, e quella che ne fa scempio come l'avvocato
Malaffano di Luca Zingaretti, spia imparruccata di una deficienza costituzionale congenita della cultura
politica italiana. E tra i buoni e i cattivi padri della nazione, Soldini inserisce i miti politici (e culturali)
collettivi senza i quali non può esserci quell'identità storica che fa dell'appartenenza nazionale una
scelta democratica quotidiana, la stessa su cui si arrovella il bronzo di Garibaldi tuonando con la voce
di Pierfrancesco Favino. "Membranza cara e fatal", canta a mezza voce il monumento di Verdi a cui,
rivolto alla "graziosa luna", replica il busto di Leopardi noverando le "passate cose" che consentono
all'uomo continuità e immaginazione. E a chi vuole delegittimare il passato sulla base delle proprie
necessità politiche, il 'fato' recide la testa ricorrendo a oggetti magici (il gancio di un braccio meccanico)
che all'occorrenza applicano la giustizia o provocano incontri (un polpo in lana cotta, una scatola di
rane surgelate). Attraverso uno stile consapevolmente naïf e amabilmente posticcio, dichiarato dalla
parrucca nera di Alba Rohrwacher e dal ciglio bianco di Mastandrea, la fiaba di Soldini si perde e si
ritrova, mirata dalla cicogna del titolo. Pietosa osservatrice e catalizzatrice di relazioni affettive,
Agostina si eleva sopra Torino, agli uomini di bronzo esemplari e a quelli di carne immobili. A volare
alto poi è Mastandrea, icona di un borgatarismo astratto anche quando recita con inflessione
napoletana. In una manciata di minuti, interpretando sensi e segni annidati negli ideogrammi di un
nome cinese, si guadagna il Paradiso del cinema italiano.
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