
Come l'acqua per gli elefanti (2011)
Un film di Francis Lawrence con Reese Witherspoon, Robert Pattinson, Christoph Waltz, Paul
Schneider, Jim Norton. Genere Drammatico durata 121 minuti. Produzione USA 2011.
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Nell'America della Grande Depressione, Jacob Jankowski è a un esame dalla laurea e da una notte
d'amore con la più bella ragazza del corso di medicina veterinaria. Un tragico incidente, in cui muoiono
i genitori, sconvolge la sua vita e i suoi piani di studente, conducendolo su un binario alternativo e
imprevisto. Lasciata la propria casa per coprire i debiti accumulati dal padre e abbandonata l'università,
Jacob sale su un treno in corsa e spera nella buona sorte che avrà il volto dolce di Marlena, stella
equestre del Benzini Bros Circus e moglie dell'instabile August, impresario e domatore crudele di artisti
e animali. Rivelate presto le sue evidenti doti di veterinario, Jacob viene accolto con entusiasmo da
August e promosso al ruolo di addestratore dell'elefantessa Rosie, ingombrante 'primadonna' col vizio
del whisky. Innamoratosi perdutamente della bionda Marlena, il ragazzo dovrà vedersela coi reiterati
soprusi di August e trovare come un funambolo un nuovo equilibrio nell'universo circense.
Dentro un cerchio di segatura e sotto il tendone montato dagli operai 'affamati' dell'America 'depressa'
si svolge il melodramma circense di Francis Lawrence, ispirato dalle pagine di Sara Gruen ("Acqua per
gli elefanti") e idealmente prossimo al 'Trapezio' e al 'ménage à trois' di Carol Reed. Accantonati re
biblici e leggende, il regista americano rispolvera leoni, elefanti e bionde acrobate, sceneggiando il
'Circus' di Britney Spears, diretta tre anni prima nell'omonima clip musicale. Come l'acqua per gli
elefanti abita lo spazio sacro e bohémien del circo, che rimane tuttavia sullo sfondo, e rivela nella
rivalità erotica (per Marlene) dei protagonisti/antagonisti il motore della storia. Le convenzioni dei film
'sul circo', inquadrature degli spettatori, sfilate dei saltimbanchi, esibizioni degli artisti, ingresso di
animali esotici, incanto di ballerine in piume e paillettes, imbonitori in giacca da domatore e cilindro,
fanno un passo indietro e lasciano che a emergere sia piuttosto la fisicità dei personaggi e la loro 
aggressività primordiale, prima latente e dietro le quinte e poi esplicita nel cerchio dove il mélo si
risolve. Le intermittenze del cuore comandano allora gli eventi senza riuscire a conciliarsi col 'più
grande spettacolo del mondo', materia prima che non ha perso fertilità e che qui si segnala come una
bella occasione sprecata. Robert Pattinson è il vertice gentile del triangolo, orfano che evoca nelle
origini polacche l'emarginazione dell'emigrante e il desiderio di riscatto, Christoph Waltz è il colorato
avversario, impresario con frusta e pungolo che ostenta protervia e sottovaluta il bravo ragazzo umile,
Reese Witherspoon è il simbolo femminile eroticamente appetibile ma bisognosa di protezione, che
cavalca elefanti e destino sotto un burlesco (e posticcio) parruccone biondo platino. La loro
corrispondenza, contestualizzata problematicamente nella crisi del '29, condurrà alla collisione e a
tante (troppe) variabili che si accaniranno per impedire il raggiungimento della destinazione. È un senile
e nostalgico Jacob Jankowski, fuggito da un ricovero in una notte di pioggia, a raccontarsi allo
spettatore dentro un lungo flashback, che 'affonda' nella polvere e trova un limite nelle interpretazioni
maschili: melodrammaticamente frenato Pattinson, melodrammaticamente sfrenato (e virtuosistico)
Waltz. 
Mal amministrati e troppo impegnati a 'rimuovere' dall'immaginario collettivo il vampiro adolescente e il
colonnello nazista, i due attori esagerano o trattengono gli estremismi emotivi dei loro personaggi,
'scoprendo il fianco' alla modesta performance della Witherspoon. La tensione melodrammatica e la
cultura circense americana, che negli anni della recessione 'sfilava' lungo le rotaie, restano pertanto un
miraggio poetico. Nella vita, come nella finzione, certi treni è forse meglio perderli.
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