Il potere del cane

Il titolo del film è la chiave di lettura di tutta la vicenda. “Potere del cane” è infatti una espressione tratta da uno dei passaggi biblici più citati in cui il sofferente fa appello a Dio, supplicandolo di liberarlo da un insuperabile e insopportabile dolore.
La lotta che vediamo consumarsi tra Phil e il resto del mondo non è dunque di natura economico-sociale. Non ci sono ricchi contro poveri, campagne contro città, lavoratori contro padroni o agricoltori contro allevatori. La posta in gioco è di tutt’altro tipo e vede contrapporsi due modelli di vita opposti, in uno scontro tra generazioni, generi e antropologie differenti. [+]

Il titolo del film è la chiave di lettura di tutta la vicenda. “Potere del cane” è infatti una espressione tratta da uno dei passaggi biblici più citati in cui il sofferente fa appello a Dio, supplicandolo di liberarlo da un insuperabile e insopportabile dolore.
La lotta che vediamo consumarsi tra Phil e il resto del mondo non è dunque di natura economico-sociale. Non ci sono ricchi contro poveri, campagne contro città, lavoratori contro padroni o agricoltori contro allevatori. La posta in gioco è di tutt’altro tipo e vede contrapporsi due modelli di vita opposti, in uno scontro tra generazioni, generi e antropologie differenti. 
Sono temi che, ovviamente, suonano anacronistici se inseriti nel contesto del Montana del 1925. Eppure, ancora una volta, il western si dimostra genere perfetto per parlare dei massimi sistemi, specie quando si tratta di stilizzare e simbolizzare. 
Bellissimo il finale (anche se i meno attenti dovranno rivederlo un paio di volte per capire cosa sia successo), che ci fa tirare le fila del discorso e ci fa comprendere che il cane, il potere da cui liberarsi, è proprio Phil, non come individuo, ma come portatore di un certo sistema di valori (quello del classico west), e come suo rappresentante ultimo. Anzi, da un certo punto di vista è lo stesso Phil ad essere liberato da se stesso e dal peso di un personaggio che sta interpretando con abnegazione, ma che – noi spettatori lo sappiamo – lo sta opprimendo. Forse anche per questo nella costruzione della soluzione finale manca l’estetica della vendetta, mai neanche per un istante sentimento-motore della narrazione: con la stessa disinvoltura con cui le automobili e i treni hanno sostituito i cavalli, il West, insieme con il suo pesante bagaglio valoriale, muore al crepuscolo, senza clamori o sensazionalismi e la sua dipartita viene accettata e interiorizzata come fosse un fatto naturale, magari un po’ singolare. Tra un vago e leggero stupore di chi lo credeva invincibile e un certo sollevamento per il fatto di essersene liberati. [-]

Al centro c’è la relazione tra due fratelli (“come Romolo e Remo”, stando alle parole di Phil, il maggiore) opposti nel carattere e nell’aspetto; Phil è tanto colto e crudele quanto George è superficiale e magnanimo, entrambi, però, fingono di appartenere a una terra che in realtà è ostile. Il punto di rottura arriva nel momento in cui, senza interpellare il fratello, George decide di sposare la dolce vedeva Rose, già madre di un adolescente, Peter, che sogna di diventare medico come suo padre. Il fragile equilibrio della routine dei due Burbank si disintegra e Phil, bruciante di gelosia, esterna tutta la sua frustrazione contro la donna fino a desiderare di strapparle quello che le è più caro. [+]

Al centro c’è la relazione tra due fratelli (“come Romolo e Remo”, stando alle parole di Phil, il maggiore) opposti nel carattere e nell’aspetto; Phil è tanto colto e crudele quanto George è superficiale e magnanimo, entrambi, però, fingono di appartenere a una terra che in realtà è ostile. Il punto di rottura arriva nel momento in cui, senza interpellare il fratello, George decide di sposare la dolce vedeva Rose, già madre di un adolescente, Peter, che sogna di diventare medico come suo padre. Il fragile equilibrio della routine dei due Burbank si disintegra e Phil, bruciante di gelosia, esterna tutta la sua frustrazione contro la donna fino a desiderare di strapparle quello che le è più caro.
Tutto si mostra arido ai nostri occhi. Non c’è vita che possa crescere rigogliosa tra la rigidità delle montagne del Montana e dei suoi abitanti. Persino i fiori di carta rischiano di appassire o di essere calpestati. Ogni personaggio vive una costante contrazione delle emozioni o perché respinti da quelli a cui vogliono bene o perché non gli è mai stato insegnato a essere liberi. Ogni volta che interagiscono sembra di assistere a un soliloquio; ognuno di loro è solo alla presenza dell’altro e non riescono mai ad avvicinarsi abbastanza da far scoppiare le bolle in cui sono rinchiusi. Anche la rabbia viene sempre sottesa sotto un alone di disprezzo, sintomo di una continua soppressione del proprio vero io, che dalla paura di essere sé stessi porta alla degradazione dell’altro.
Inoltre, si ha la costante impressione che gli attori abbiano perennemente i muscoli in tesione e che ogni parola prima di essere pronunciata venga soppesata mentalmente. In generale, la sceneggiatura del film per mostrarci il lato più intimo dei vari soggetti, più che dialoghi rivelatori, utilizza l’escamotage dello sbirciare da una porta socchiusa. Solo così scopriamo la vera natura o la vera sofferenza, celate dal velo dell’arroganza, dell’indifferenza e della passività.

[-]

 IL POTERE DEL CANE (2021)

La Campion dà un titolo inutilmente involuto a un film senz’altro degno di nota. Ho letto del significato del titolo, relato a un versetto biblico del cui senso, francamente, molto francamente, penso si possa fare a meno. Il film sarebbe bello e interessante anche se fosse intitolato: “Laggiù nel Montana, fra mandrie e cowboys, c’è sempre qualcuno di troppo fra noi”. O, più sinteticamente: “Diversi ma uguali”, come in “Palombella rossa” di Moretti, salvo che qui diversi ma uguali andrebbe inteso in altra accezione.
All’inizio del film ci sono due fratelli che non si somigliano in niente, il protagonista Phil, e Jesse. [+]

La Campion dà un titolo inutilmente involuto a un film senz’altro degno di nota. Ho letto del significato del titolo, relato a un versetto biblico del cui senso, francamente, molto francamente, penso si possa fare a meno. Il film sarebbe bello e interessante anche se fosse intitolato: “Laggiù nel Montana, fra mandrie e cowboys, c’è sempre qualcuno di troppo fra noi”. O, più sinteticamente: “Diversi ma uguali”, come in “Palombella rossa” di Moretti, salvo che qui diversi ma uguali andrebbe inteso in altra accezione.
All’inizio del film ci sono due fratelli che non si somigliano in niente, il protagonista Phil, e Jesse. La loro polarità è messa in chiaro fin da subito da Phil, che per descriverla dice: “Siamo Romolo e Remo”.
Questa polarità lascia poi spazio, nello sdipanarsi della trama, al rapporto apparentemente polare, ma che pian piano risulta essere collaterale, fra Phil stesso e il giovane efebico Peter. Al fondo della storia c’è l’omosessualità: abbastanza esplicita e pacificamente vissuta dal giovane Peter, e quella invece mimetica e probabilmente negata di Phil. Il fatto è che Phil, crocevia delle molteplici relazioni interpersonali della storia, la sua sostanziale omosessualità la vive alla maniera dei Greci, in particolare direi degli Spartani, ossia come affermazione omosessuale (non sembri un paradosso) del primato del maschio sulla femmina: e così come nella Grecia antica la donna contava poco o niente, se non era l’Aspasia di Pericle, ed era relegata alla funzione di serva e mero strumento riproduttivo, ecco che nel Montana del 1920 la donna o è serva di casa, o puttana da saloon, o ubriacona approfittatrice. Meno male, deve pensare Phil, ci siamo noi maschi! Maschi come genere, certamente, ma non certo eterosessuali.
E come gli antichi Greci in genere e gli Spartani in particolare, anche Phil unisce alla marcata misoginia un’ottima dose di razzismo e di violenza.
Il racconto è colto, la Campion fa (almeno credo) evidente riferimento alla contemporanea vicenda tedesca dei Wandervogel, alla loro ideologia circa il primato della natura, al rapporto individuale e collettivo (soprattutto fra maschi) con l’ambiente naturale, al ripudio di tutto ciò che è “Bildung”, ancor più “Civilisation”. Come i giovani studenti maschi tedeschi suoi contemporanei, anche Phil rifugge dalle costrizioni culturali e sociali: è colto e intelligente, ma vuol esserlo in modo rozzo e spontaneo. Di famiglia molto facoltosa di allevatori, se lo volesse potrebbe vivere da perfetto borghese come il fratello George, solo che lui non lo vuole affatto: ci sono riviste, che tiene nascoste, che parlano e mostrano corpi nudi maschili, muscolosi, allenati, ginnici, lui se ne sente attratto. Porta i suoi vaqueros, o cowboys, a pranzare e a divertirsi con le donne di un saloon, ma lui non si concede a tali sollazzi, l’eterosessualità non lo stimola affatto, disprezza le donne: fa sua un’idea “maschia” dell’omosessualità, ed è seguendo questa traccia che cerca di fare da anfitrione al giovane Peter, il quale è sì’ omosessuale come lui, ma non ci pensa affatto a essere perciò “maschio”, cioè a vivere in un mondo ripulito dalle femmine: a lui, così intimamente femmineo, le femmine non danno per niente noia, anzi…
Trovo bellissima la trovata stilistica per cui, quando ad un certo punto Phil si apparta, per raggiungere un lago nascosto in cui bagnarsi, ecco che per raggiungerlo deve scoprire l’ingresso di un pertugio, penetrare in un budello fatto di vecchi rami di alberi caduti, sfociare dall’altra parte, proprio come “Alice in Wonderland”: “Wandervogel”, “Wonderland”… Sono percorsi d’iniziazione. Dall’altra parte, si denuda e in silenzio si cosparge il corpo di melma, cioè ci si mimetizza, poi ci si tuffa nell’acqua immota e fredda di un laghetto, riemerge, e con altri compari si sdraia nudo sull’erba, mentre altri cavalcano a pelo, corpo umano contro corpo equino, in un tutto indistinto, dove il tutto pare convivere in totale armonia.
Jane Campion descrive nel film questo duplice modo di vivere la propria omosessualità, e del conflitto che inevitabilmente ne esce. Parrebbe di capire (ma la mia è solo un’ipotesi) che chi la vive spontaneamente come Peter, senza troppe sovrastrutture, alla fine, contro ogni apparenza, risulta essere il più forte: perciò prevale.
Notevole la prova degli attori, soprattutto di Benedict Cumberbatch. Eccellente la fotografia, e non solo sugli esterni, che sono spettacolari, ma anche sugl’interni e sui lenti primi piani. Intelligente la colonna sonora, costruita intorno a brani di musica elettronica algida, rattenuta, che niente concede alla commozione.

[-]

Il film ha un titolo inutilmente criptico, avrebbe potuto intitolarsi semplicemente “Diversi ma uguali”, come in “Palombella rossa” di Moretti, salvo che qui “diversi ma uguali” andrebbe inteso in altra accezione. Ci sono due fratelli che non si somigliano in niente, il protagonista Phil, e Jesse. La loro polarità è messa in chiaro fin da subito da Phil, che per descriverla dice: “Siamo Romolo e Remo”. Questa polarità lascia poi spazio, nello sdipanarsi della trama, al rapporto apparentemente polare, ma che pian piano risulta essere collaterale, fra Phil stesso e il giovane efebico Peter. Al fondo della storia c’è l’omosessualità: abbastanza esplicita nel giovane Peter, mimetica e probabilmente negata in Phil. [+]

Il film ha un titolo inutilmente criptico, avrebbe potuto intitolarsi semplicemente “Diversi ma uguali”, come in “Palombella rossa” di Moretti, salvo che qui “diversi ma uguali” andrebbe inteso in altra accezione. Ci sono due fratelli che non si somigliano in niente, il protagonista Phil, e Jesse. La loro polarità è messa in chiaro fin da subito da Phil, che per descriverla dice: “Siamo Romolo e Remo”. Questa polarità lascia poi spazio, nello sdipanarsi della trama, al rapporto apparentemente polare, ma che pian piano risulta essere collaterale, fra Phil stesso e il giovane efebico Peter. Al fondo della storia c’è l’omosessualità: abbastanza esplicita nel giovane Peter, mimetica e probabilmente negata in Phil. Il fatto è che Phil, crocevia delle molteplici relazioni interpersonali della storia, la sua sostanziale omosessualità la vive alla maniera dei Greci, in particolare direi degli Spartani, ossia come affermazione omosessuale del primato del maschio sulla femmina: e così come nella Grecia antica la donna contava poco o niente, se non era l’Aspasia di Pericle, ed era relegata alla funzione di serva e mero strumento riproduttivo, ecco che nel Montana del 1920 la donna o è serva di casa, o puttana da saloon, o ubriacona. E come gli antichi Spartani, anche Phil unisce alla marcata misoginia un’ottima dose di razzismo e di violenza. La Campion fa (almeno credo) evidente riferimento alla contemporanea vicenda tedesca dei Wandervogel, alla loro ideologia esaltante il primato della natura, il rapporto (soprattutto fra maschi) con l’ambiente naturale, il ripudio di tutto ciò che è “Bildung”, ancor più “Civilisation”. Come i giovani maschi tedeschi suoi contemporanei, anche Phil rifugge dalle costrizioni culturali e sociali: è colto e intelligente, ma vuol esserlo in modo rozzo e spontaneo. Di facoltosa famiglia di allevatori, potrebbe vivere da perfetto borghese come il fratello George, solo che lui non lo vuole: ci sono riviste, che tiene nascoste, che parlano e mostrano corpi nudi maschili, muscolosi, allenati, ginnici, lui se ne sente attratto. Porta i suoi vaqueros, o cowboys, a pranzare e a divertirsi con le donne di un saloon, ma non si concede a tali sollazzi, l’eterosessualità non lo stimola, disprezza le donne: fa sua un’idea “maschia” dell’omosessualità, ed è seguendo questa traccia che cerca di fare da anfitrione al giovane Peter, il quale è sì’ omosessuale come lui, ma non ci pensa affatto a essere “maschio”, cioè a vivere in un mondo ripulito dalle femmine: a lui, così intimamente femmineo, le femmine non danno per niente noia.
Bellissima la trovata per cui, quando ad un certo punto Phil si apparta per raggiungere un lago nascosto in cui bagnarsi, ecco che per raggiungerlo deve penetrare in un budello fatto di rami di alberi caduti, sfociare dall’altra parte, proprio come “Alice in Wonderland”: “Wandervogel”, “Wonderland”… Sono percorsi d’iniziazione. Dall’altra parte, si denuda e in silenzio si cosparge il corpo di melma, cioè ci si mimetizza, poi ci si tuffa nell’acqua immota di un laghetto, riemerge, e si sdraia nudo sull’erba, mentre altri compari cavalcano a pelo, corpo umano contro corpo equino, in un tutto indistinto, dove il tutto pare convivere in totale armonia. Jane Campion descrive nel film questo duplice modo di vivere la propria omosessualità, e del conflitto che inevitabilmente ne esce. Parrebbe di capire (ma la mia è solo un’ipotesi) che chi la vive spontaneamente come Peter, senza troppe sovrastrutture, alla fine, contro ogni apparenza, risulta essere il più forte: perciò prevale. Notevole la prova di Benedict Cumberbatch. Eccellente la fotografia, e non solo sugli esterni, che sono spettacolari, ma anche sugl’interni e sui lenti primi piani. Intelligente la colonna sonora, costruita intorno a brani di musica elettronica algida, rattenuta, che niente concede alla commozione.

[-]

Jane Campion torna sul grande schermo con sensazionali pretese: un western ambientato nel Montana del 1925 ( che fa eco per certi aspetti a “Brokeback Mountain”, capolavoro di Ang Lee ), con protagonisti Benedict Cumberbatch, Kirsten Dunst e Jesse Plemons.

Una donna, Rose, assieme al figlio Peter ( dai tratti sovrasensibili ma talvolta brutalmente dissacranti ), si spostano nel Ranch del marito George Burbank, dopo che i due si sono sposati: sarà il fratello, Phil Burbank, interpretato da un magistrale Benedict Cumberbatch, ad infastidire la dolce e superficiale quiete famigliare. [+]