Poetry

Mija, 65enne nonna del ragazzo che vive con lei, è protagonista assoluta, compare in quasi ogni scena e il racconto sembra “visto” coi suoi occhi. Il regista ce la mostra in un film estremamente lungo –  l’andamento lento è diffuso nei film asiatici, questo è da sorbire poco a poco – andarsene con portamento elegante nei vari ambienti di cui è fatta la sua vita, l’aria trasognata, il viso specchiato e candido, i modi ingenui, puerili, ma profonda osservatrice.
 
Uno degli “ambienti” è il nipote con cui vive, scostante come gli adolescenti, la tv sempre accesa, insensibile, che però, surreale, gioca a badminton (il dizionario dice volano) con la nonna la sera. Fa parte di un gruppo di ragazzi – altro ambito, quello del dramma - che violentavano una compagna, orfana di padre, “piccolina e piuttosto bruttina” a detta dei genitori di quei ragazzi, che vogliono mettere a tacere la cosa pagando 30 milioni di wong alla madre della ragazza, contadina, per crearsi “uno scudo che ci può proteggere” e “salvaguardare il futuro dei ragazzi”... Molto veritiera e toccante la scena in cui la madre apprende del suicidio di sua figlia, il cui corpo abbiamo visto essere portato dalla corrente del fiume all’inizio del film.
 
Saltiamo, come fa il film, ad un altro ambiente, quello del vecchio invalido che lei frequenta per fargli l’igiene personale, un rito che finisce per diventare erotico. L’amore tra vecchi, come un’urgenza da soddisfare prima che la vita se ne vada. Sono salti a cui il film ci abitua, legati solo dagli occhi della protagonista, una carrellata sulla sua vita incantata.
 
Mija frequenta un corso di poesia, “la capacità di sentire è capacità di scrivere” e “difficile non è scrivere una poesia quanto sentirla nel cuore”. La protagonista cerca la bellezza, nei fiori nella natura nelle persone, perciò ama la poesia, vede qualcosa perché la guarda veramente, ne è interessata. Così ci dice il film con le parole del poeta che tiene il corso.
 
Un altro capitolo è la demenza senile che le viene diagnosticata, le parole che a volte mancano. E’ un capitolo non approfondito purtroppo, resta dentro come in una romantica paura. Vediamo Mija anche piangere e non sappiamo se per la nostalgia di un ricordo di bambina o per la disperazione della malattia. Film da gustare lentamente, centellinato, appunto.