Vendicami

Con Johnny Hallyday killer con le rughe il noir è un western

Basta il titolo, Vendetta, bastano il nome e la provenienza del regista, Johnnie To da Hong Kong, per aspettarsi triadi ferocissime che si riempiono di buchi sanguinolenti. Però questa volta l'eroe non é cinese pur avendo gli occhi all'insù: è nientemeno che Johnny Hallyday, nume francese del rock, attualmente in giro a cantare con quella che lui ha definito la sua ultima tournée, per dedicarsi definitivamente al cinema. Un bel problema, perché non si riesce a immaginarlo che come gangster, o serial killer, o come qui, ex-assassino diventato cuoco in Francia, che arriva a Macao per far fuori chi ha sterminato la famiglia di sua figlia, il marito cinese e i figlioletti cinofrancesi.
Il prolifico regista cinese che da anni è invitato ai festival, è qui in concorso ed è venerato da noi da una ristretta cerchia di scicchissimi cinefili, voleva Alain Delon, ma a 74 anni l'attore che ancora rimpiange la sua perduta bellezza, ha rinunciato. Chissà chi sarà mai questo Hallyday, si è chiesto To quando glielo hanno proposto: però quando l'havisto è impazzito dall'ammirazione, pretendendo tuttavia qualche modifica. Via il giubbotto nero di pelle, via il crocefisso al collo con un Gesù che suona la chitarra. Su un corto impermeabile nero, un borsalino nero in testa, occhiali neri riflettenti, una vecchia Magnum in una mano e una Mad Max nell'altra, il resto lo ha fatto Johnny stesso: 66 anni atletici, baffi e pizzo rossiccio, la faccia una ragnatela di rughe e borse impressionante nei primi piani, Un fantastico sguardo inespressivo quindi ottimo per rappresentare malinconia, una voce profonda che più virile e criminosa non si può. E sulla quale c'è stato un piccolo contenzioso (a gesti, perché Uno non parla il cinese e l'altro solo il cinese) tra Johnny e Johnnie perché il primo voleva più battute e il secondo trovava i dialoghi noiosi e superflui nel fragore degli spari e nello zampillare del sangue.
Costello (Hallyday) assiste per caso all'assassinio di una coppia nuda che sta facendo l'amore. I tre killer cinesi gli vengono buoni per la sua vendetta, altrimenti impossibile non essendo pratico delle mille luci di Hong Kong. Come fosse un western alla Sergio Leone ma anche la serie di Tom &Jerry, i tre killer suoi amici lo portano dai tre killer che hanno sterminato la famiglia di sua figlia e insieme li sterminano in una bellissimo bosco fiabesco in una notte di luna piena. La moltitudine di killer volonterosi che pullulano nella zona sono più o meno tutti al servizio del ricco George che prima di far ammazzare l'amante adultera la distende sulla tavola imbandita tra terrine di caviale e aragoste, divorandola di baci, sotto lo sguardo impassibile dei camerieri in frac. Poi, sotto una pioggia scrosciante, in una foresta di ombrelli, tra la folla sconosciuta, il povero Costello si perde e perde la memoria: non sa più cosa voglia dire vendetta, e perché debba vendicarsi. To aveva avuto un'idea drammatica: attribuire la smemoratezza all'Alzheimer, poi ne ha capito il cinismo anche per un film di pura fantasia da cartone animato, e ha ripiegato sugli effetti momentanei di una pallottola conficcata da anni nel cervello del padre e nonno disperato. In una Hong Kong spaventosamente in rovina e fetida, muoiono tutti, tranne il pur ferito Costello: «Mi devo vendicare prima di dimenticare» si dice. Vendetta porta a vette sublimi l'infantilismo da videogioco, con momenti di assoluta meraviglia cinematografica, come la battaglia in cui i killer cattivi avanzano nascosti dietro enormi balle di carta straccia che rotolando, assediano i killer buoni, come in tempi di minor trionfo della spazzatura, avanza l'esercito nascosto dietro la foresta semovente nel Macbeth scespiriano.
Da La Repubblica, 18 maggio 2009


di Natalia Aspesi, 18 maggio 2009