Sotto il Celio Azzurro

Nel parco Celio, uno dei luoghi più tradizionali di Roma, sorge l'asilo "Celio Azzurro", un luogo fuori dal comune nel quale vengono accettati unicamente bambini da famiglie indigenti, dando la priorità a quelle immigrate. Come tutte le istituzioni della sua tipologia l'asilo Celio Azzurro arranca, potendo contare unicamente sul sovvenzionamento statale (sempre decrescente nel corso dei venti anni di esistenza del centro), e vive del continuo contrasto tra la passione di chi ci lavora e la difficoltà di mandarlo avanti. Non è chiaro quanto ancora possa sopravvivere, nemmeno i suoi fondatori lo sanno, intanto continua ad accogliere bambini e ad accompagnarli nel processo di integrazione e inserimento nella società.
Winspeare torna ad occuparsi di infanzia con un documentario molto particolare che non dichiara immediatamente l'oggetto delle sue attenzioni. Se dal titolo potrebbe sembrare che l'istituto sia ciò che interessa al regista, dal racconto degli eventi emergono altri elementi. Accanto alla storia del centro, alla sua quotidianità, alla documentazione di come si possa fare un lavoro di quel tipo (unire bambini di razze e provenienze diverse rispettandone origini e tradizioni ma insegnandogli la realtà italiana e al tempo stesso educando anche i genitori) è infatti raccontata anche la storia personale che ci lavora attraverso dei flashback fotografici, un percorso all'indietro nelle foto della vita delle singole persone che contrappunta il resto delle immagini scandendo il film in capitoli.
L'idea sembra essere che Celio Azzurro non è un luogo che ha una sua identità indipendentemente da chi lo gestisca ma che sia invece un luogo fisico emanazione dei propri gestori, che potrebbe morire con loro o mutare con loro ma che di sicuro grazie a loro genera un tipo di istruzione realmente diversa dal solito. Non sono la collocazione o le mura a renderlo ciò che è ma la competenza, la dedizione e gli sforzi dei singoli per mandarlo avanti contro tutto e contro tutti.
I risultati di tutto ciò vengono, faziosamente, mostrati quando alcuni ex frequentatori dell'asilo, ora grandi, tornano a far visita e raccontano di come siano rimasti legati gli uni agli altri, di come quell'esperienza infantile, solitamente incolore, per loro sia stata invece determinante.
L'impressione finale che se ne ricava è, come nelle intenzioni di Winspeare, di grande solidarietà e vicinanza ad un simile tipo di istituzione, nonchè di rabbia per l'eventualità che l'attuale (o futura) gestione dei fondi statali gli impedisca di andare avanti. In questo modo però si scioglie l'idea di fondo, leggere il luogo attraverso le persone, sconfinando nel film a tesi.