Jarhead

Nonostante in Italia qualche giornalista abbia dato la "sufficienza" a quest'opera, è d'obbligo dire che in USA è stata acclamata dalla critica, premiata e plurinominata a vari awards. Il film è tratto dall'autobiografia di Anthony Swafford, che della pellicola è il protagonista (Swaff), con aggiunte date dai racconti di testimoni diretti della prima guerra del Golfo. Ma questa guerra non è affatto la protagonista per Mendes: i personaggi la cercano, la temono, la inseguono, e quando stanno per esserci.. eccola che è finita, e tornano a casa. L'unico momento in cui il marine (in slang: jarhead) potrebbe finalmente sparare il colpo contro l'iraqueno e dare un senso a tutta l'attesa dell'essere (lì), viene interrotto dai bombardamenti di aerei amici che lo precedono. La guerra resta fondamentalmente come scenario, statico, di carboni umani, bruciati già da tempo da altri, e i marines a piedi sotto una pioggia di petrolio ("la terra sanguina") si perdono davanti al passaggo simbolico di un cavallo agonizzante totalmente ricoperto di oro nero . I marines tornano a casa senza aver sparato che in aria, come atto di sfogo, atto di camerata, ultimo di una lunga serie. Durante il film infatti i marines si chiamano "checca" a vicenda, vengono costantemente ripresi mezzi nudi, sotto le docce, nei bagni, si fanno riferimenti continui a erezioni e masturbazioni (la cinepresa stessa riprende Swaff masturbarsi); una frase chiave del pratogonista spiega come quegli uomini non fecero molta guerra ma sotto quelle tende si masturbarono un po' troppo; come apoteosi di questo atteggiamento erotico, Mendes ci mostra Jake Gyllenhaal (Swaff) nella vigilia di natale vestito unicamente da un cappello da babbo natale usato come perizoma, il resto del suo corpo nudo di fronte all'acclamazione di tutti i compagni. Se non bastasse, come scherno al loro superiore, i compagni mimano un'orgia, dove Swaff riceve un rapporto orale. Su un cartellone i giovani ragazzi, man mano, appuntano le foto delle loro mogli o fidanzate divenute ormai ex in quanto infedeli. Nessun ruolo femminile positivo: al finale, tornati tutti a casa, anche la ragazza di Swaff è ormai di un altro; tempo dopo viene contattato dai suoi ex colleghi per un sopraggiunto lutto: Troy, che era stato il Jarhead compagno di avventure di Swaff, poi cacciato perchè uso a stupefacenti, è morto. Swaff si dispera sulla salma del suo compagno, e il film termina con questa frase: "Un uomo usa un fucile per molti anni e va in guerra. Dopo, torna a casa e vede che qualsiasi altra cosa farà della sua vita, costruire una casa, amare una donna, cambiare il pannolino a suo figlio, rimarrà sempre un Jarhead. E tutti i Jarhead che uccidono e muoiono, saranno sempre come me. Noi siamo ancora nel deserto...". Se pensiamo al film Cold Montain, vediamo che qui siamo esattamente all'opposto: la guerra è fine a se stessa, non c'è nessun obiettivo da raggiungere nè una promessa sposa ad attenderti, perchè ti ha tradito: il sogno stesso della vita ti ha tradito, e tu, come il veterano vietnamita che chiede di partecipare ancora alla tua parata, non esisti che per quella guerra: sarai sempre il Jarhead ancora lì nel deserto accanto agli altri, accanto al tuo compagno che non ce l'ha fatta.